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Caterina Percoto è una scrittrice-osservatrice: scrive con passione di ciò che vede, e osserva 
con attenzione ciò di cui scrive. Non è un’affabulatrice intrepida, che crea improbabili intrecci 
sulle ali della fantasia, ma una friulana concreta, che trova la sua miglior vena ispiratrice negli 
accadimenti quotidiani e negli ambienti a lei vicini. Uno dei suoi meriti più grandi è quello di 
saper guardare alla realtà non solo con acutezza e perspicacia, ma anche con gli occhi del cuore; 
ciò fa sì che la sua penna non si limiti a registrare fedelmente la vita che la circonda e gli eventi 
a cui assiste, ma che ne scriva con una sensibilità spesso toccante, facendo scaturire racconti 
traboccanti di compassione e umanità.  
In questo studio approfondisco le novelle in lingua italiana della Percoto, che hanno il potere 
di avvincere e affascinare anche il lettore odierno, in virtù della loro ricchezza tematica e del 
loro essere finestre aperte su una realtà poco documentata in letteratura: il Friuli del medio 
Ottocento. Questi “racconti-finestra” rappresentano soglie di osservazione adeguate ad uno 
sguardo ampio, inclusivo, che abbraccia tutti gli aspetti del reale: gli uomini, con le loro usanze 
e la loro mentalità, la storia, spesso colta nella sua brutale forza e irragionevolezza, e l’ambiente 
naturale della campagna, dei monti e delle colline friulane. Il valore più alto delle novelle della 
Percoto nasce proprio da quest’ampiezza di sguardo, che regala ai suoi lettori una testimonianza 
vibrante e insostituibile su una realtà pressoché inedita. 
Il riferimento ai racconti come “finestre” non è arbitrario o casuale, né tantomeno nasce da una 
facile metafora. È invece la scrittrice stessa a rivelarci come la finestra sia il suo punto di 
osservazione privilegiato, e lo rende evidente più volte sia nei suoi racconti che nei suoi testi 
non narrativi. Ad esempio, nell’articolo intitolato A Jalmicco nel 1848, in cui denuncia 
l’incendio del villaggio friulano appiccato dai soldati austriaci, scrive di aver osservato la 
tragedia dalla finestra della sua camera: 
 
Dalla finestra della mia camera io ho veduto le fiamme che consumavano questo 
villaggio e tutte le sostanze dei suoi poveri abitanti; qua e là in diversi punti ho veduto 
contemporaneamente gl’incendi di altri villaggi ridotti per la stessa colpa alla stessa 
deplorabile condizione1. 
 
                                                          
1 CATERINA PERCOTO, Sotto l’Austria nel Friuli, a cura di Eugenia Levi, Firenze, R. Bemporad, 1918, p. 93. 
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O ancora, in una lettera a Francesco Dall’Ongaro, esprime il suo dolore per aver dovuto cedere 
la sua camera alla fantesca del fratello e cita sempre le finestre come le cornici dalle quali 
osservava la vita che poi diventava il materiale delle sue novelle:  
 
Veggo ogni giorno aprire e chiudere le finestre dalle quali un tempo io contemplava 
il mio amato paese. Altri vivono là entro e io non posso più metterci piede2. 
 
Come dimenticare poi, nel corpus dei suoi racconti, la finestra da cui Giovanni, protagonista de 
Il refrattario, contempla con il cuore gonfio di commozione il villaggio da cui è stato lontano 
per tanti anni? O la finestra che, ne La malata, porta all’invalida Miutte il profumo della 
campagna e la luce del sole, rappresentando la sua apertura più importante sul mondo esterno? 
Ebbene sì, la finestra è un’immagine che ricorre di frequente negli scritti della Percoto, e questa 
predilezione conferma appunto che la sua scrittura nasce principalmente dall’osservazione della 
vita che si muove intorno a lei. Si badi però che quella della Percoto non è, come nel caso delle 
scrittrici del primo Novecento che ricorrono alla stessa metafora, una finestra con i vetri chiusi 
o una finestra alta e lontana, che permette la sola, distaccata contemplazione3. È piuttosto una 
finestra spalancata, che consente alla scrittrice una partecipazione affettiva, costante e profonda, 
alla realtà del mondo contadino e che sembra invitare il lettore ad affacciarvisi e a conoscere 
tale realtà. 
Nel mio studio, desidero soprattutto rilevare cosa ci viene mostrato attraverso questa finestra. 
Preciso che i racconti da me citati non sono un gruppo selezionato e sfoltito, bensì un insieme 
ampio e variegato, composto sia dai testi più noti che da quelli meno considerati. Per ovvie 
ragioni, dedico spazio maggiore ai racconti più ricchi di spunti interpretativi, come Lis cidulis, 
ma ciò non mi ha impedito di citare anche da bozzetti secondari, come Maria o La moglie. 
Questa scelta di non selezionare un gruppo esclusivo di racconti, ma di restare aperta anche ai 
contributi provenienti da quelli minori, è maturata nel corso dei miei studi e delle mie letture, 
man mano che mi sono resa conto della trasversalità e della costanza dei temi proposti dalla 
Percoto: una volta rilevata tale caratteristica, ho ritenuto opportuno renderne le dimensioni, 
                                                          
2 In GRAZIA LIVI, Da una stanza all’altra, Milano, La Tartaruga, 1992, p. 136. L’originale è la lettera 196 
dell’Epistolario di Caterina Percoto conservato presso la Biblioteca Comunale di Udine.  
3 Una di queste scrittrici del primo Novecento è ad esempio Ada Negri, che, come scrive Vanna Zaccaro, «vuole 
pervenire alla conoscenza del mondo guardandolo da “finestre alte”, “dall’alto”, cioè da una contemplazione 
filosofica» e che attraverso queste finestre non si slancia al di fuori di sé, ma, al contrario riflette su se stessa, 
perché ella vede in queste aperture «i doppi della sua mente» (cfr. VANNA ZACCARO, Finestre alte di Ada Negri, 
in Lo spazio della scrittura. Letterature comparate al femminile, a cura di Tiziana Agostini, Padova, Il Poligrafo, 
2004, pp. 361-362). Ben diversa è l’impostazione della Percoto, che, attraverso le sue “finestre spalancate”, 
partecipa al mondo di cui scrive e lo rende il vero fulcro della sua attenzione di scrittrice. 
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proponendo all’attenzione dei lettori anche brani tratti da testi poco conosciuti, e talvolta 
marginalizzati dalla critica.  
Nel primo capitolo di questa tesi, si ripercorre la vita dell’autrice e vengono presentati il suo 
stile e le sue scelte linguistiche. Non si tratta di informazioni accessorie, ma di aspetti 
fortemente determinanti la piena comprensione e il pieno apprezzamento dei suoi racconti. 
Come ha ben evidenziato Bruno Maier, la più solida e convincente narrativa della Percoto 
scaturisce da una matrice autobiografica4, e ciò permette di capire perché sia importante 
conoscere la sua esperienza di vita per penetrare al meglio i suoi testi narrativi. Per quanto 
riguarda lo stile e la lingua, essi sono intimamente connessi ai contenuti e all’identità friulana 
delle novelle, come si vedrà analizzando le scelte formali della scrittrice, spesso caratterizzate 
da un alto livello di concretezza e da un forte legame con l’ambiente campagnolo. Anch’essi, 
quindi, sono componenti imprescindibili nell’analisi dei testi percotiani e indispensabili ad una 
loro adeguata comprensione. 
Nel secondo capitolo, viene presentato quello che è l’universo umano dei racconti: un universo 
popolato innanzi tutto da gente semplice e contadini, di cui l’autrice scandaglia a fondo la 
mentalità e la cultura, in un’oscillazione costante tra volontà documentaria e tendenza 
idealizzante, perché ella ama profondamente il popolo delle campagne friulane, e istintivamente 
ne rappresenta la parte più pura e perbene. Accanto ai semplici, vengono poi messi in scena i 
signori e il loro mondo spesso torbido ed egoista, che la scrittrice conosce sommariamente e 
che, quindi, non viene sempre tratteggiato in maniera impeccabile.  
Sia che si parli di contadini che di nobili, una posizione importante nell’universo umano della 
Percoto è occupata dai personaggi femminili e dal tema del sentimento amoroso, che vengono 
quindi approfonditi in maniera esclusiva nel terzo capitolo. 
Nel quarto capitolo, vengono scavalcati i confini della sfera umana per approdare a vedute più 
ampie: ci si concentra sul tema polito-risorgimentale attraverso l’analisi di tre specifici racconti, 
mettendone in evidenza le peculiarità che li distinguono dalla restante produzione percotiana 
(maggior aderenza al dato reale, forte insistenza su tale aderenza, presenza di elementi orrorosi 
e inquietanti, per anticipare i più importanti); in seguito, si approfondisce il modo in cui la 
Percoto descrive i luoghi e l’ambiente naturale, anche qui attraverso l’analisi di tre racconti 
scelti, che permettono di rilevare l’importanza del paesaggio e il suo stretto legame con i 
personaggi. 
                                                          
4 Cfr. BRUNO MAIER, La narrativa di Caterina Percoto, in Caterina Percoto cent’anni dopo, Convegni di studi del 
settembre 1987-gennaio 1988, Udine, Del Bianco, 1990, p. 17. 
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Infine, nel quinto capitolo, si ripercorrono i principali giudizi critici espressi sulla Percoto dal 
1970 ad oggi. Ne emergono valutazioni in larga parte omogenee, che tendono a valutare 


































1.1. La vita e i racconti 
 
Caterina Percoto nacque a San Lorenzo di Soleschiano, una frazione del comune di Manzano 
in provincia di Udine, nel febbraio del 1812. Proveniva da una famiglia di antica nobiltà 
friulana: suo padre era il conte Antonio Percoto, mentre sua madre, Teresa, era la figlia di un 
fattore e di una gentildonna. Caterina aveva un fratello maggiore, Domenico, e cinque fratelli 
più giovani: Costantino, Domenico G. Maria, Francesco Giuseppe, Carlo e Nicola Luigi1. Era 
l’unica femmina in una turba di ragazzi, e questo probabilmente contribuì a temprarne il 
carattere e a renderla una donna forte e indipendente, come le esperienze della sua vita 
dimostreranno. 
Nel 1821 il conte Antonio morì e Teresa decise di trasferirsi a Udine con i sette figli. La piccola 
Caterina, che allora aveva nove anni, venne mandata nel Convento di Santa Chiara per ricevere 
un’educazione adeguata al suo rango, e vi rimase fino al 1829. In un testo pubblicato ne «Il 
Giornale delle Famiglie. La Ricamatrice», Caterina ricorda: «Mi si rivelò allora un mondo 
affatto nuovo, patii immensamente, un po’ alla volta mi assuefeci»2. Certo, si assuefece, ma 
non dimenticò mai la sofferenza e la solitudine provate tra le mura del convento udinese. Negli 
anni della sua vita adulta, si espresse più volte contro la consuetudine di mandare le fanciulle 
di famiglia agiata a studiare negli educandati e anche nei suoi racconti si possono trovare diversi 
riferimenti all’esperienza che lei visse in prima persona. Citiamo un passo da Reginetta, un 
racconto pubblicato in tre puntate sulle colonne de «La Favilla» nel 1846:  
 
-Oh il bel sole della campagna! Questo è grande ed aperto. Corri, mamma; corriamo… sono 
due anni ch’io desiderio di respirare. Mi tenevano chiusa, soffocata tra quelle mura così 
alte. Senz’aria… senza il sole, senza i tuoi baci. Nessuno mi baciava, sai, mamma! Ah! Io 
era orfana, abbandonata da tutti… e volevano che ridessi! Qui voglio ridere e correre, in 
                                                          
1 ADRIANA CHEMELLO, Nota biografica, in CATERINA PERCOTO, Racconti, a cura di Adriana Chemello, Roma, 
Salerno Editrice, 2011, pp. LV-LXIV. 
2 In ELENA ISABELLA MINELLI, Caterina Percoto, Udine, Del Bianco, 1907, p. 6. 
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questo verde… Quanti raggi! Che splendore! Ma mi fa male agli occhi. Mi ci hanno 
avvezza troppo alle tenebre3. 
 
Reginetta, la protagonista dell’omonimo racconto, è una bambina di nove anni che è stata 
mandata dai genitori a vivere e studiare in convento, dove soffre per la nostalgia della vita 
all’aria aperta e dell’affetto dei famigliari. Verosimilmente, nel dar vita a questo personaggio, 
Caterina Percoto andò a rispolverare i ricordi della sua infanzia: anche lei aveva nove anni 
quando entrò in collegio, anche lei fu strappata alla vita di campagna che tanto amava e anche 
lei si trovò separata dalla sua famiglia.  
Quando Caterina compì diciassette anni, la famiglia si trovò costretta, per motivi economici, a 
ritirarla dall’educandato. Fece ritorno alla tenuta di San Lorenzo, dove nel 1836 la giovane 
donna si stabilì definitivamente insieme con la madre. In questi anni proseguì autonomamente 
i suoi studi, soprattutto quelli di lingua tedesca e francese, ma non si limitò a questo: con l’aiuto 
di don Pietro Comelli, amico di vecchia data della famiglia Percoto, si occupò dell’educazione 
dei fratelli minori e della gestione delle terre di famiglia. Gli animali, le viti, i gelsi: Caterina 
sovrintendeva a ogni cosa, non si sottraeva al rapporto diretto con i suoi contadini e cominciava 
così a delinearsi in lei quella figura di «contessa contadina»4 con cui verrà poi tante volte 
identificata.  
Spesso nel Veneto di quegli anni i proprietari terrieri si disinteressavano dei loro poderi5: 
preferivano vivere in città tra gli agi e i divertimenti, lasciando la cura delle loro terre in mano 
ai loro sottoposti. Caterina in questo rappresentava un’eccezione: trascorse tutta la sua vita in 
campagna, fermamente convinta della necessità che il possidente svolgesse il suo ruolo con 
serietà e senso del dovere.  
Se l’esperienza in convento aveva ispirato alla Percoto figure come Reginetta, la sua vita di 
contessa contadina dovette fornirle lo spunto per la creazione di Ardemia, la protagonista di 
due tra i suoi racconti più noti: Il licof e Il pane dei morti. Anche Ardemia, come Caterina, è 
una donna sola, di famiglia nobile, che preferisce la vita in campagna a quella in città e che non 
si sottrae al lavoro duro e all’amicizia con il suo fattore e i suoi contadini: 
 
Soprattutto era rimasta tanto disgustata dallo strepito e dalle vanità cittadine, che risolse di 
fermar per sempre la sua dimora in campagna, e di cercar un compenso alla mancanza della 
famiglia e al vuoto che la circondava col dedicarsi tutta a far fiorire, per quanto in lei stava, 
                                                          
3 CATERINA PERCOTO, Racconti, cit., p. 243. 
4 PACIFICO VALUSSI, Caterina Percoto. Commemorazione letta nell’adunanza del 19 agosto 1888, Udine, G.B. 
Doretti, 1889, p. 10.   
5 Cfr. PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, Ravenna, Longo, 1973, p. 49. 
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l’agricoltura, e procurare, come una madre affettuosa, il benessere e la felicità de’ suoi 
buoni dipendenti6. 
 
Superando la prospettiva della scelta della vita campestre, si possono ritrovare passaggi più 
specifici in cui Caterina sembra riversare i suoi desideri più intimi nel personaggio di Ardemia, 
come quando quest’ultima confessa all’amica Rosa il suo rammarico per il fatto di non avere 
figli:  
 
-Via, trattiamoci con confidenza, Rosa. Io sono sola al mondo! Ho la disgrazia di non aver 
figli… Oh! Se tu sapessi come amerei una creaturina che fosse mia… Ma mi fa piacere 
l’accarezzare almeno quegli degli altri; quelli degli amici. Compensami un poco, Rosa, e 
promettimi di condurmi spesso i tuoi7. 
 
La vita di Caterina era spesa allora tra l’insegnamento ai fratelli, il lavoro nella tenuta, 
l’assistenza alla madre e, quando possibile, lo studio e le letture. Questo isolamento, tuttavia, 
doveva essere difficile da sopportare per una mente vivace e curiosa come la sua. Fu il caro 
amico don Pietro, con cui Caterina doveva essersi confidata, a favorire una svolta: all’inizio del 
1839 il sacerdote inviò alla rivista triestina «La Favilla» uno scritto della sua cara amica e 
protetta. Si trattava di una lettera polemica al “Signor Compilatore” riguardante una traduzione 
della Messiade di Klopstock attribuita ad Andrea Maffei. Scriveva Caterina: 
 
Quella non è roba di Maffei, quella non è traduzione di Klopstock. Aprite il quarto 
canto, confrontate, e concludete che una tal maniera di tradurre è piuttosto degna 
d’uno scolaro, che di quella nostra leggiadra e forse unica penna. Capisco bene che 
la parola Frammenti posta in grosse maiuscole a frontespizio per qualche cosa vi sta: 
ma vi pare che con questo solo salvacondotto si possa dare della Cena di Klopstock 
gettando que’ 640 esametri in soli 269 endecasillabi […]8.  
 
La lettera venne pubblicata sulla rivista nel marzo del 1839. Caterina aveva ventisette anni, ed 
esordiva con un’esercitazione erudita. Fu Francesco Dall’Ongaro, allora direttore della rivista, 
che pensò di indirizzarla verso la narrativa. È lui stesso a raccontarlo nell’avvertenza A chi 
legge, posta in apertura a un’edizione di suoi racconti: 
 
                                                          
6 CATERINA PERCOTO, Racconti, cit., p. 185. 
7 Ivi, p. 192. 
8 In ELVIO GUAGNINI, L’esordio sulla «Favilla», in Caterina Percoto e l’Ottocento, a cura di Romano Vecchiet, 
Udine, Biblioteca Civica «V. Joppi», 2008, p. 11. 
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Ringraziando la mia ignota collaboratrice de’ suoi eruditi articoli di critica letteraria, osai 
pregarla a mutar qualche volta registro; e poiché aveva l’onore di appartenere al sesso 
gentile, volesse mandarci qualche scritto da donna.  
Tre mesi di silenzio punirono l’indiscreto consiglio. Poi, sollecitata a rispondere, mi fece 
significare che non sapeva indovinare che cosa io intendessi per uno scritto da donna.  
Invece di scriverle una dissertazione, scrissi e le mandai stampato il racconto…[I 
complimenti di Ceppo], dicendole, nel miglior modo ch’io seppi ch’io le davo in mano 
l’orditura di una tela ch’ella saprebbe tessere e ricamare meglio di me.  
Nata contessa, e vivendo alla buona cogli abitanti della sua terra, avrebbe potuto meglio di 
ogni altro descrivere i mille aspetti della natura, i costumi, le tradizioni, le vicende, gli 
affetti di quei campagnoli. 
Dopo un silenzio più lungo, la contessa Caterina Percoto mi mandò il manoscritto della sua 
prima novella, Lis cidulis. Ella aveva non sol compresa, non solo giustificata, ma superata 
la mia aspettazione9. 
 
Dunque Caterina, seppur inizialmente titubante, forse anche lievemente offesa dall’invito a 
cambiar registro e a scrivere cose “da donna”, finì con il cedere alle richieste di Dall’Ongaro e 
si diede alla narrativa: prese a scrivere bozzetti e novelle in cui raccontava la sua gente, la sua 
campagna friulana. Si lasciò ispirare dalla realtà a lei più vicina, e così per «La Favilla» 
pubblicò alcune tra le sue opere migliori: Prepoco Biografia, Lis cidulis, Un episodio dell’anno 
della fame, ma anche Il vecchio Osvaldo, Il refrattario, La festa dei pastori, Reginetta, Maria, 
La nipote del parroco. A questo proposito, Bruno Maier scrive: «Tutta la più valida narrativa 
della Percoto nasce da una matrice autobiografica, da un’impressione diretta e genuina di “cose 
viste”, da un attento studio del vero, che include affetto, simpatia, commozione, intelligenza, 
sicuro e penetrante intuito psicologico»10.  
Una sola opera tra quelle pubblicate sulla «Favilla» non è ambientata nel mondo povero della 
campagna o della montagna friulana tanto vicino all’autrice: si tratta della già citata Reginetta, 
una novella che ha per protagonisti i membri della famiglia di un conte. Si è già avuto modo di 
notare come anche in questo caso la Percoto si sia fatta ispirare da una realtà a lei ben nota: 
quella degli educandati. Ciò non toglie che la sua capacità di rappresentare il mondo delle classi 
elevate che risiedono in città, lontane dalle interazioni con l’ambiente rurale, sia inferiore 
rispetto a quella con cui riesce a raccontare la vita di ristrettezze e rinunce degli umili. La realtà 
più consona alla sua penna sarà sempre quella vissuta dai miseri contadini della sua terra 
carnica11. 
                                                          
9 FRANCESCO DALL’ONGARO, A chi legge, in FRANCESCO DALL’ONGARO, Racconti, Firenze, Le Monnier, 1869, 
pp. 7-8. 
10 BRUNO MAIER, La narrativa di Caterina Percoto, in Caterina Percoto cent’anni dopo, Convegni di studi del 
settembre 1987-gennaio 1988, Udine, Del Bianco, 1990, p. 17. 
11 Cfr. PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, cit., p. 107. 
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Le sue opere furono pubblicate sulla rivista triestina tra il 1842 e il 1846, anni durante i quali, 
è bene ricordarlo, Caterina continuava ad essere innanzi tutto una proprietaria terriera, 
impegnata nella gestione dei suoi possedimenti. L’attività di scrittrice si svolgeva di sera, 
durante i pochi momenti di riposo che si poteva concedere. Il resto del suo tempo era 
necessariamente impegnato altrove12.  
Il suo isolamento fisico non ostacolò comunque la diffusione dei suoi racconti. Se fino al 1847 
le opere di Caterina erano state pubblicate solamente da riviste friulane (la «Favilla», ma anche 
«Il Giornale di Trieste» e la «Giunta domenicale al Friuli»), la situazione era destinata a 
cambiare. Nel novembre del ’46 Carlo Tenca, direttore della «Rivista europea», scrisse a 
Dall’Ongaro esprimendo il suo desiderio di pubblicare un racconto della scrittrice friulana sulle 
colonne del suo giornale. Caterina, informata dall’amico (con Dall’Ongaro, infatti, era nato nel 
frattempo un profondo legame di amicizia, nutrito da una corrispondenza assidua), tentennò: il 
fatto è che lei, di fronte a certe richieste, provava sempre una sorta di imbarazzo. Donna abituata 
a sporcarsi le mani, a lavorare duramente ogni giorno, non si sentiva all’altezza di certi illustri 
collaboratori: lei era abituata a parlare in dialetto di questioni pratiche con i suoi contadini, non 
a discorrere elegantemente nei salotti dell’alta società. E se osando troppo avesse fallito? 
Peggio, se avesse deluso qualcuno che aveva creduto in lei? Questi erano i dubbi che la 
tormentavano al momento di prendere certe decisioni.  
Per vincerne la ritrosia e il pudore, Tenca dovette scrivere direttamente a lei, annullando la 
mediazione di Dall’Ongaro. Fu così che nel marzo del ’47 le inviò una missiva per sollecitarla 
nuovamente a collaborare con il suo giornale13, e le spiegò il progetto in cui voleva 
coinvolgerla: si trattava di dare spazio, sulle colonne della «Rivista europea», al mondo 
contadino, al “popolo della campagna”. Tenca fece notare a Caterina, forse per rassicurarla, che 
la strada in parte era già stata battuta: nel maggio del 1845 sulla rivista era stato pubblicato un 
racconto di Giulio Carcano, Rachele, che narrava la storia di un’umile contadina insidiata da 
un potente, e nel marzo del ’46, sempre sulla rivista da lui diretta, era stato presentato quello 
che venne poi considerato il manifesto della letteratura rusticale in Italia: l’articolo Della 
letteratura rusticale scritto dal Correnti. Ancora una volta (l’aveva già fatto Dall’Ongaro) si 
invitava Caterina a scrivere novelle sul mondo contadino. Chi poteva farlo meglio di lei, che in 
quel mondo era immersa? E ancora una volta si sottolineava la necessità di scritti nati da una 
sensibilità femminile. Se Dall’Ongaro nel 1840 le aveva scritto: «Lasciate stare… la filologia, 
                                                          
12 Cfr. GRAZIA LIVI, Da una stanza all’altra, Milano, La tartaruga, 1992, p. 129. 




le traduzioni e le critiche. Scendete nel vostro cuore… Datemi quale frutto della vostra 
meditazione intima!»14 e anche «spargete un fiore sulle sventure della vita»15, non sono poi 
molto diversi i toni di Tenca, circa sette anni più tardi: «Purtroppo sono pochi, pochissimi, 
quelli che scrivono col cuore al pari di lei, e noi abbiamo bisogno soprattutto di chi tenga 
svegliati i gentili affetti e le soavi memorie, di chi c’insegni con la parola benevolmente ad 
amare, a compatire, a benedire»16. 
Caterina in ampia misura si attenne ai consigli dei suoi amici: nelle sue novelle raccontava sì la 
dura e impietosa vita della gente della sua terra – una vita scandita dalla fame, dalla malattia, 
dalla morte dei propri cari –, ma allo stesso tempo faceva in modo che sullo sfondo aleggiasse 
sempre una invincibile positività, trasmessa in primo luogo grazie all’alta moralità dei suoi 
protagonisti, uomini umili per condizione sociale, certo, ma nobili nell’animo. A questo 
proposito si può riscontrare come lo guardo di Caterina sui suoi personaggi sia paragonabile a 
quello di una madre sui propri figli, uno sguardo che parte dritto dal cuore: sempre aperto a 
scorgere il bene che alberga dentro di loro, sempre proiettato a cercare la realizzazione della 
loro felicità. E così gli aspetti più amari della realtà non trovano spazio, per ora, nella sua 
narrativa: l’unica parziale eccezione è rappresentata da Un episodio dell’anno della fame, di 
cui tratterò diffusamente in seguito, ma anche in questo racconto straziante su un giovane padre 
di famiglia che vede i suoi cari consumarsi per la fame e il freddo, Caterina non andrà fino in 
fondo nel raccontare l’orrore e la disperazione. Farà intervenire un prete di buon cuore che si 
preoccuperà di aiutare la povera famiglia, e il lieto fine (in questo caso davvero stonato) troverà 
il suo spazio.  
Tornando a Tenca e alla sua richiesta di un racconto, alla fine Caterina cedette e gli inviò la 
novella L’album della suocera, un’opera scritta con cuore di donna, come richiesto, e che, 
sebbene abbia per protagonisti dei personaggi appartenenti alle classi elevate, propone 
insistentemente il modello della vita campagnola come alternativa vincente rispetto a 
un’esistenza cittadina. 
Un’importante svolta nella vita e nella produzione letteraria della Percoto avvenne nel 1848, 
l’anno in cui scoppiarono moti insurrezionali in tutta Europa. Diverse città del Friuli si 
sollevarono contro il governo asburgico e la repressione fu durissima: interi villaggi 
saccheggiati e poi dati alle fiamme, chiese e cimiteri profanati, donne picchiate e anziani 
                                                          
14 Corrispondenza Francesco Dall’Ongaro – Caterina Percoto, a cura di Giovanni Battista Corgnali, in “Ce fastu? 
Bollettino della Società Filologica Friulana”, a. XVI, 1940, p. 58. 
15 Ivi, pp. 63-64. 
16 Epistolario Caterina Percoto – Carlo Tenca, cit., p. 25. 
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trucidati. Caterina assistette di persona a una parte di questi episodi, e decise di esprimere la 
sua indignazione e il suo furore in un articolo pubblicato sul «Giornale di Trieste» e intitolato 
A Jalmicco nel 1848. Ma anche la sua produzione narrativa recò su di sé le tracce di questi 
orribili eventi e di queste azioni disumane: quasi in contemporanea con ciò che stava accadendo, 
scrisse e pubblicò La donna di Osopo, uno dei suoi racconti più atroci. Qui Caterina non scrive 
più con cuore di donna, non guarda più ai suoi personaggi con gli occhi di una madre amorevole, 
non sparge più un fiore sulle sventure della vita come le aveva chiesto Dall’Ongaro al tempo 
dei suoi esordi: in questa novella prendono spazio le verità più terribili, la bestialità dell’istinto 
e l’insensata violenza della guerra. E non c’è spazio per nessun lieto fine, non si intravede 
nessuna possibilità di redenzione. Anche se in misura meno netta e asciutta, altre due novelle 
della Percoto vedono l’intento documentario superare quello edificante e si tratta in entrambi i 
casi di testi incentranti sulla violenza dei soldati austriaci e croati in Friuli: La coltrice nuziale 
e Il bastone. Chiaramente la scrittrice rimase profondamente scossa da ciò che accadde in quegli 
anni di disordine, facinorosità e furore, e il suo turbamento si trasmise ai tre racconti citati, nei 
quali si percepisce una tensione unica nella produzione percotiana, che li eleva tra le sue prove 
più riuscite.  
Nonostante i tumulti del ’48, la vita di Caterina continuò sugli stessi binari che aveva sempre 
percorso. Pochi furono gli eventi che vennero a movimentare il monotono ripetersi delle sue 
giornate. Nel 1852 ricevette l’unica proposta di matrimonio (documentata) della sua vita: a 
fargliela fu Pietro Vianello, uno scrittore che aveva incontrato in casa dei suoi amici Valussi. 
Al tempo della proposta Caterina aveva quarant’anni e in una lettera a Dall’Ongaro spiegò così 
i motivi che la spinsero a rifiutare:  
 
Il mio passato, le mie opinioni, la mia poca salute, il dovere sacrosanto di restar qui 
a difendere i miei poveri vecchi e la mia età già di troppo avanzata mi rendono 
impossibile l’acconsentire17.  
 
A queste spiegazioni, si potrebbe tranquillamente aggiungere che Caterina, di quest’uomo, non 
era innamorata. Che fosse capace di amare, e appassionatamente, è testimoniato da alcune sue 
lettere e da alcuni suoi scritti. «Questa fiamma che mi divora», scrive la donna nella minuta di 
una sua lettera mai spedita «è nata nel mio cuore ad onta di tutti gli sforzi della mia ragione, ha 
calpestato i sentimenti più sacri»18. 
                                                          
17 Corrispondenza Francesco Dall’Ongaro – Caterina Percoto, cit., p. 149.  
18 In GRAZIA LIVI, Da una stanza all’altra, cit., p. 131.  
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Anche nei suoi racconti si trovano passaggi che solo una persona che è stata innamorata avrebbe 
potuto concepire. Si considerino le parole di Menica ne La fila, novella pubblicata per la prima 
volta nelle appendici del «Diritto», nel 1854: 
 
-Tutti i vostri rimproveri, io me li ho già fatti, ed altri ancora ben più amari!... Né 
mia madre, che ne morrà di dolore, né la punizione del cielo che certamente mi 
aspetta, valgono a impedirmi di sentire quello che mio malgrado io sento. Potrei 
dissimulare e tradirvi, Antonio… amo invece di dirvi la verità. Come mi sia entrata 
nel sangue questa febbre io non lo so, ma tornare indietro è ormai impossibile, se 
egli mi abbeverasse di lagrime, mi calpestasse sotto a’ piedi, io non sarei per questo 
meno sua19. 
 
In queste righe Caterina scrive di una febbre, di una condizione alterata alla quale è impossibile 
sottrarsi: non serve pensare al dolore che si causerà alla famiglia, non serve pensare alla 
punizione divina o alla sofferenza profonda che certamente seguirà. La mente, il corpo e il cuore 
sono prigionieri di una “fiamma che divora”, alla quale non si può non arrendersi.  
Caterina, dunque, sapeva cos’era l’amore, e non provava nessun sentimento simile nei confronti 
di Pietro Vianello. Decise di rinunciare al matrimonio e di rimanere in casa con la madre. 
Quest’ultima, tuttavia, morì poco tempo dopo, nel dicembre 1854, lasciando un testamento con 
cui venivano assegnati all’unica figlia femmina i terreni meno produttivi della proprietà. 
Probabilmente Teresa, conscia dell’inettitudine dei figli maschi, vedeva in Caterina l’unica 
persona della famiglia in grado di risollevare le sorti di questi campi ingenerosi.  
Un anno prima, nel 1853, Caterina aveva iniziato a collaborare con una nuova rivista, «La 
Ricamatrice. Giornale di cose utili e istruttive per le famiglie». Si trattava di un periodico 
milanese (che nel 1860 cambiò l’intestazione in «Il Giornale delle famiglie. La Ricamatrice») 
dedicato ai lavori femminili e all’educazione della donna, edito da Alessandro Lampugnani. Il 
primo lavoro della Percoto pubblicato su questa rivista fu La malata (16 gennaio 1853), il quale 
fu seguito negli anni successivi da numerose novelle con cui si proponevano alle lettrici modelli 
di comportamento positivi ed esplicite lezioni di vita. Tra le più note, si possono citare La 
moglie (16 febbraio 1854), L’amica (16 novembre 1857) e Bastare a se stessi (11 giugno 1862). 
In virtù di questo tipo di collaborazioni, nei racconti della Percoto diventava sempre più esibito 
e centrale l’intento educativo-pedagogico, che presentava tra l’altro il vantaggio di rendere i 
suoi testi più facilmente spendibili presso il grande pubblico e quindi più facilmente divulgabili. 
Se inizialmente per Caterina la scrittura aveva rappresentato innanzi tutto uno svago, un modo 
                                                          
19 CATERINA PERCOTO, Racconti, cit., p. 276. 
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di tenersi occupata durante le sue solitarie serate in campagna, con l’accrescersi della sua fama 
e soprattutto delle sue difficoltà economiche, la sua visione delle cose cambiò: scrivere e 
pubblicare le sue novelle si rivelava ogni giorno di più come una potenziale fonte di guadagno 
da tenere in conto20.  
Oltre alla collaborazione con il Lampugnani e la sua rivista, in quegli anni la fama di Caterina 
aumentò anche grazie a una novella pubblicata su «Il Crepuscolo» di Tenca: La sçhiarnete, 
lavoro in cui la scrittrice tornava ad affrontare una tematica che le stava molto a cuore, quella 
della vita claustrale. 
Nel 1858, grazie anche all’interessamento di Niccolò Tommaseo, che Caterina aveva avuto 
modo di conoscere durante un suo viaggio a Torino due anni prima, l’editore Le Monnier 
pubblicò in volume la prima edizione dei Racconti. Al testo era preposta una lusinghiera 
prefazione dello stesso Tommaseo, in cui lo scrittore sottolineava la vocazione della Percoto 
alla tematica campestre in virtù del suo vivere a stretto contatto coi contadini: 
 
Essa davvero convisse con loro, e si prestò a tutti i servigi di massaia, in servigio de’ 
suoi cari. Non è dunque arcadico in lei l’amore dei campi; è patimenti insieme e 
diletto, com’ogni affetto vero dev’essere nella vita. E dal conoscere la natura morale 
ne’ campagnuoli le venne il poter meglio sentire, e però meglio dipingere, le bellezze 
della esteriore natura, non in genere o in ombra per circonlocuzioni accattate da’ 
libri, ma quali stanno ne’ luoghi da essa abitati. Né le bellezze de’ luoghi potevano 
davvero piacerle se le fosse uggiosa la gente che vive in essi, s’ella non sapesse 
discernere non solo sotto i difetti il pregio, ma anche sotto i pregi il difetto; giacché 
il troppo abbellire dall’un lato con la rettorica delle scuole o con quella delle 
conversazioni, e dall’altro un imbruttire al di là del vero e fin del possibile21. 
 
«Essa davvero convisse con loro»: Tommaseo sottolinea nella sua prefazione che Caterina non 
scrive racconti rusticali per evadere dalla realtà e ricreare nei suoi testi un perduto mondo 
arcadico. Caterina al contrario documenta proprio la sua realtà quotidiana, che è «patimenti 
insieme e diletto»; non trae le sue informazioni dai libri, come potevano fare autori inurbati, ma 
scrive dal vero, rifacendosi all’esperienza concreta. Del resto, questo lo affermava la scrittrice 
stessa in una lettera all’amica Luigia Codemo, datata 24 gennaio 1865:  
 
Sa Ella come lavora la povera Percoto? Immagino un fatto, prendo sempre dal vero 
i personaggi che fingo attori, li metto in un paese a me noto, e poi tiro via a correre 
                                                          
20 Cfr. MARINELLA COLUMMI CAMERINO, La cornice della letteratura rusticale, in Caterina Percoto e l’Ottocento, 
a cura di Romano Vecchiet, Udine, Biblioteca civica “V. Joppi”, 2008, pp. 35-36. 
21 Niccolò Tommaseo ai lettori, in CATERINA PERCOTO, Racconti, cit., pp. 740-741. 
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con la penna come se si trattasse di fare un racconto in conversazione. Ecco tutta 
l’arte mia e la prego a non ridere né di me né di quelli che mi lodano22. 
 
In virtù del suo essere una contessa contadina, gli scritti di Caterina risultavano credibili, 
autentici, onesti; ciò le garantì un ampio successo presso i suoi contemporanei. La prima tiratura 
dell’edizione del 1858 si esaurì rapidamente, tanto che l’editore si decise a una ristampa. Anche 
le recensioni dei critici furono in larga parte positive e incoraggianti. Il successo spinse la 
scrittrice verso nuovi contatti. Nel 1861 fece un viaggio a Firenze, dove soggiornò presso 
l’amica Marina Sprea Baroni. In casa di quest’ultima, ebbe modo di rivedere Tommaseo e di 
conoscere il pedagogista Raffaello Lambruschini. Approfittando della sua presenza a Firenze, 
Caterina tentò di accordarsi con Le Monnier per realizzare una seconda edizione dei Racconti. 
L’editore, però, non si mostrò interessato al progetto e così Caterina finì per appoggiarsi ai 
genovesi fratelli Bottaro. La seconda edizione delle sue novelle fu pubblicata in due volumi nel 
186323, ma in seguito la collaborazione tra l’autrice e gli editori genovesi terminò.  
Nel frattempo la situazione dei possedimenti di Caterina si era fatta sempre più difficile da 
gestire: le viti erano state danneggiate da un fungo parassita che ne attaccava le foglie e gli 
acini, mentre il terreno si era ormai isterilito a causa della siccità24.  Sulle spalle della donna, 
ormai cinquantenne, gravava anche il compito di crescere i tre figli del fratello Costantino, 
rimasti orfani di entrambi i genitori. Del resto, tutti i fratelli si appoggiarono sempre a Caterina, 
chiedendole continuamente sostegno economico. In una lettera a Marina Sprea Baroni, si 
leggono queste amare parole:  
 
Dodici nipoti poveri, un fratello nell’estrema miseria, due altri che mi perseguitano 
a furia di petizioni, creditori che son sempre con gli occhi spalancati a veder se mi 
capita qualche soldo25.  
 
Era una situazione angosciante, che rischiava di travolgerla e costringerla a vendere i 
possedimenti di famiglia, ma la catastrofe venne evitata grazie al provvido intervento di un 
amico, il farmacista triestino Jacopo Serravallo, che le prestò un concreto aiuto economico. 
Grazie a questo insperato soccorso, Caterina poté far stampare a Trieste, nel 1865, un volumetto 
che raccoglieva dieci raccontini per fanciulle26. La domanda per questo tipo di racconti da parte 
                                                          
22 Le umili operaie. Lettere di Luigia Codemo e Caterina Percoto, a cura di R. C. Lumetti, Napoli, Loffredo, 1985, 
p. 74. 
23 CATERINA PERCOTO, Racconti. Nuova edizione aumentata, Genova, Edizioni «La Donna e la Famiglia», 1863. 
24 Cfr. GRAZIA LIVI, Da una stanza all’altra, cit., p. 135. 
25 Cfr. ivi, pp. 135-136.  
26 CATERINA PERCOTO, Dieci raccontini per fanciulle, Trieste, Tip. Weiss, 1865. 
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del pubblico era alta e dunque si trattava di un’operazione di natura commerciale: scrivere per 
essere pubblicati e guadagnare. Non si trattava certo di grandi introiti (e infatti ancora nel 1867 
scriveva a Valussi: «la salute va male e le finanze van peggio»27), ma rappresentavano 
comunque degli aiuti preziosi per una donna costretta a vivere da sempre di rinunce e 
ristrettezze. Negli anni seguenti Caterina produsse altre novelline di stampo pedagogico dirette 
a un pubblico giovane, assecondando così i desideri degli editori, come Alessandro 
Lampugnani, che nel 1870 pubblicò i Nuovi raccontini. A questo punto, però, il sapore della 
sua narrativa si fece più spento, più convenzionale. La fase più ispirata e alta della produzione 
percotiana poteva considerarsi conclusa.  
Il suo impegno e la sua collaborazione con riviste di stampo pedagogico («La Ricamatrice», 
«La Donna e la Famiglia», l’«Aurora») fecero sì che il nome dell’autrice venisse sempre più di 
frequente associato agli ambienti didattici. Nel 1868 Tommaseo le riferì il messaggio del 
ministro dell’istruzione Domenico Berti, che le offriva il posto di direttrice dell’Istituto Uccellis 
a Udine. Caterina fu sicuramente tentata dalla proposta, visto anche il guadagno che l’incarico 
prevedeva, ma alla fine decise di dare una risposta negativa. In una lettera a Tommaseo, 
spiegando il suo rifiuto, svelò la sua sensazione di inadeguatezza nei confronti del ruolo di 
direttrice: 
 
Chiudo col dirle che la Caterina di una volta è morta e che quella di adesso, mi pare 
che avrebbe assai miglior attitudine a dirigere una bigattiera che no, coi tempi che 
corrono un istituto per ragazze28. 
 
Dopo questo rifiuto, non c’è da stupirsi se gli amici della Percoto furono colti di sorpresa 
quando la scrittrice, tre anni più tardi, accettò un altro incarico: quello di ispettrice degli Istituti 
Femminili nelle Province Venete offertole dal ministro Cesare Correnti. Il compito di Caterina 
era quello di recarsi presso gli istituti femminili delle province di Venezia, Padova, Belluno, 
Treviso e Verona e di valutare il tipo di educazione che vi veniva impartito. L’iniziativa 
rientrava in un progetto politico più ampio, che prevedeva una revisione profonda e un 
ammodernamento del tipo di educazione che veniva riservato alle ragazze. La scrittrice svolse 
il suo lavoro con grande impegno e serietà, anche perché il problema dell’educazione femminile 
le era sempre stato a cuore, e in compagnia della nipote Vittoria visitò più di quaranta strutture, 
redigendo in seguito ad ogni visita un riassunto scrupoloso di ciò che aveva osservato e 
                                                          
27 In ADRIANA CHEMELLO, Caterina Percoto e l’educazione della donna, in Donne al lavoro. Ieri, oggi, domani, a 
cura di Saveria Chemotti, Padova, Il Poligrafo, 2009, p. 328. 
28 Cfr. ivi, p. 329. 
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integrando i dati raccolti con sue personali e competenti valutazioni29. Purtroppo il lavoro svolto 
da Caterina si rivelò alla fine inutile, perché con le dimissioni del ministro Correnti (le cui 
iniziative avevano incontrato forti opposizioni soprattutto per il loro orientamento laico) l’opera 
ispettiva non fu più considerata una priorità e il progetto si risolse in un nulla di fatto.  
Questo fu l’ultimo impegno pubblico della Percoto. Anche come scrittrice la sua carriera era 
ormai esaurita. Nel 1880 vennero pubblicati a Milano dall’editore Paolo Carrara due volumi di 
Novelle scelte, che furono seguiti, tre anni più tardi, da un terzo volume intitolato Novelle 
popolari edite e inedite. In seguito, calò il silenzio. Caterina rinunciò all’offerta di un nuovo 
incarico di ispettrice da parte del ministro Bonghi, anche perché per svolgerlo avrebbe dovuto 
trasferirsi a Milano, e abbandonare il suo Friuli all’età di sessantatré anni era per lei 
impensabile.  
Visse gli ultimi anni della sua vita in sofferta solitudine. Furono tempi molto difficili, segnati 
non solo dall’isolamento, ma anche da una forzata inattività, dovuta ad una grave artrite e ad 
una malattia degli occhi. Doveva essere angosciante per lei che aveva sempre lavorato e aiutato 
gli altri, non riuscire più a compiere nemmeno i gesti più semplici. Lo scriveva chiaramente in 
una delle ultime lettere a Pacifico Valussi:  
 
Senza occhi e senza mani almeno per servirmene ed essere confinata in una stanza 
assai fredda e non poter accendere il caminetto senza aggravare le mie sofferenze, vi 
lascio pensare che razza di esistenza sia la mia. Pazienza la solitudine, pazienza non 
poter uscire ma almeno non fossi tormentata da dolori e potessi leggere30. 
 
Privazioni e inabilità, («senza occhi e senza mani»), isolamento e abbandono («essere 
confinata», «pazienza la solitudine»), freddo e sofferenza fisica: («stanza assai fredda», 
«tormentata da dolori»): sono queste le note su cui si chiude la vita di Caterina Percoto. La 
scrittrice venne a mancare nell’agosto del 1887, all’età settantacinque anni. A ricordarla, si levò 
tra le altre la voce della giovane Matilde Serao, che nella rubrica quotidiana Api, mosconi e 
vespe del «Corriere di Roma illustrato» la ricordava così: 
 
La Percoto era una friulana, assai cara a Niccolò Tommaseo, e all’arte sua; non 
troppo indulgente alla modernità, pose per confini la cerchia del suo paese nativo, e 
del suo breve mondo villereccio. I pittoreschi costumi e le affascinanti leggende del 
Friuli e dell’Istria, ecco il suo materiale. Gli ideali onesti e tranquilli d’una buona 
sposa e d’una buona madre, ecco le sue ispirazioni. E tutta l’arte di questa donna 
                                                          
29 Cfr. ivi, p. 331.  
30 In ADRIANA CHEMELLO, Nota biografica, in CATERINA PERCOTO, Racconti, cit., p. LXIV. 
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eccellente, come tutta la sua vita, hanno appunto il buon sapore della semplicità, 
della sincerità e della pietà31. 
 
 
1.2. Lo stile e la lingua 
 
Per poter fare una presentazione dello stile e della lingua usati dalla Percoto nei suoi racconti 
(e ci si riferirà esclusivamente ai suoi racconti in lingua italiana, senza considerare quelli in 
dialetto friulano), è necessario porre delle premesse. La prima riguarda l’istruzione e la 
formazione culturale ricevute dalla scrittrice, che non furono di alto livello. Nel suo profilo 
biografico è già stato rilevato che Caterina trascorse diversi anni in un educandato, e per questo 
sarebbe lecito ipotizzare che ebbe modo di studiare molto e approfonditamente, visti anche il 
suo amore per i libri e la letteratura. In realtà le cose sono ben diverse: a quel tempo, l’istruzione 
che veniva impartita alle fanciulle di nobile famiglia dentro le mura dei conventi e dei collegi 
era molto sommaria e superficiale. La donna che doveva uscire da quelle strutture non era una 
persona colta, istruita, intellettualmente indipendente, bensì una giovane signora dai modi 
gentili e dai gusti raffinati, capace di intrattenere gli ospiti e di portare avanti una conversazione 
brillante: la forma prevaleva sui contenuti. La Percoto sottolineò più volte, nei suoi racconti e 
nella sua corrispondenza, l’inadeguatezza di questo tipo di educazione. Una volta uscita dal 
collegio, la diciannovenne Caterina continuò i suoi studi e le sue letture autonomamente, ma 
l’impegno di gestire una tenuta agricola non le permise di farlo in maniera seria e continuativa. 
La seconda premessa necessaria prima di analizzare la lingua dei suoi racconti è sempre di 
natura biografica e riguarda la posizione di marginalità, geografica ma soprattutto culturale, 
nella quale Caterina viveva. Risiedere a San Lorenzo di Soleschiano, nella remota campagna 
friulana, significava trovarsi in una regione quantomeno sonnolenta dal punto di vista delle 
possibilità di confronto e affinamento linguistico. Caterina parlava dialetto friulano: per 
scrivere in lingua anziché dialetto doveva affidarsi esclusivamente alle sue capacità e alle sue 
letture. 
L’ultima premessa di cui tener conto è di portata più ampia e riguarda l’intera classe intellettuale 
del tempo: non esisteva, di fatto, una lingua letteraria su cui tutti si trovassero d’accordo. Erano 
anni in cui la letteratura si apriva a nuove tematiche (lo sviluppo del filone rusticale ne è un 
esempio) e il pubblico a cui si voleva rivolgere non era più quello ristretto dei colti e degli 
                                                          
31 In ADRIANA CHEMELLO, Introduzione, in CATERINA PERCOTO, Racconti, cit., p.XIV.  
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eruditi, ma coinvolgeva ora anche gli ambienti borghesi. Si sentiva dunque l’urgenza di una 
nuova lingua letteraria, adatta ad affrontare questi temi inediti e a comunicare con questo 
pubblico eterogeneo. Le soluzioni proposte erano diverse: c’era chi sosteneva la necessità di 
ricorrere ai dialetti per non tradire il principio di adesione alla realtà, ma c’era anche chi credeva 
fermamente nella necessità di una lingua nazionale, comune a tutto il popolo italiano, non solo 
per la letteratura, ma anche per l’ambiente politico. 
Fatte queste precisazioni, risulta evidente che Caterina non si trovava ad operare in una 
posizione facile: l’italiano non era la sua lingua madre, lei viveva in una realtà periferica e 
nemmeno i suoi colleghi più dotti e istruiti si trovavano d’accordo su quale fosse la lingua 
migliore da utilizzare in letteratura. 
Caterina era ben consapevole dei limiti del suo italiano, anche perché i suoi contemporanei non 
si astennero dal metterli in evidenza. Tommaseo ne accennò addirittura nella sua prefazione 
alla prima edizione dei Racconti:  
 
Non già che qualche o improprietà di linguaggio mezzo erudito e affettazioncella di 
stile quasi accademico non dia fuori anche qui32.  
 
Parere simile lo espresse Paolo Emiliani Giudici:  
 
Ma si fa qualche appunto alla dizione, la quale talvolta è impropria, non scevra da 
qualche solecismo e di idiotismi di lassù ridotti a desinenze toscane; il che fa parere 
un po’ affettato lo stile, che a me in molte pagine, tranne nei dialoghi, sembra copioso 
ed elegante33.  
 
Come emerge da questi due esempi, non si trattava mai di stroncature o critiche feroci. Caterina 
tuttavia se ne dispiaceva:  
 
Ma Dio volesse pure che mi avessi vicino ed amico una persona come l’Emiliani 
Giudici e potessi giovarmi de’ suoi consigli, le mie povere pagine non 
comparirebbero forse al pubblico adorne di tanti spropositi di lingua e di grammatica. 
So bene che a farle belle cotesto non basterebbe; ma se pur hanno qualche pregio è 
un dolore, capite, che vadano poi deturpate da errori, che se avessi studiato, e 
conoscessi un po’ meglio le arti dello scrivere, facilmente avrei potuto schivare34. 
 
                                                          
32 Niccolò Tommaseo ai lettori, in CATERINA PERCOTO, Racconti, cit., p. 744. 
33 In ELENA ISABELLA MINELLI, Caterina Percoto, Udine, Del Bianco, 1907, p. 46. 
34 Epistolario Caterina Percoto – Caro Tenca, cit., p. 150. 
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Caterina, scrivendo queste parole a Tenca, si mostrava umile e pronta a lasciarsi guidare. In 
realtà, però, la sua insicurezza era più professata che sentita35. La scrittrice, infatti, fu sempre 
molto restia ad accettare che la veste linguistica dei suoi racconti venisse modificata, il che 
contrasta con il desiderio da lei espresso nella suddetta lettera, di avere vicino qualcuno che la 
consigliasse. Si considerino le sue parole a proposito della versione toscana della novella 
Prepoco fatta dal Lambruschini: 
 
Io che non avevo fatto gli studi, io che non sono nata nella felice Toscana a veder 
dire quello che sentivo con una parola che fosse viva non avevo altro precettore che 
il mio nativo dialetto e a questo mi attenni sempre ostinata piuttosto a tacermi che a 
prendere a prestito dai libri o da una parlata non mia quella veste che, anche assai 
più gentile, non era peraltro nata assieme al concetto. Una volta il Lambruschini che 
mi voleva bene si prese la pena di correggere il mio Pre-poco e di farmelo come se 
fosse nato in Toscana. Dicevano che era un bel lavoro e avrei dovuto tenermene. Io 
invece ne piansi e non volli a nessun patto metterci sotto il mio nome. Mi pareva 
avesse ammazzato la mia creatura e che in luogo di cosa viva mi stava dinanzi una 
mummia36.  
 
La lingua e i contenuti erano, per Caterina, un tutt’uno: nascevano insieme, dal suo cuore, e non 
si poteva alterare l’una senza intaccare gli altri. Ma vediamo ora di definire con degli esempi la 
lingua usata dalla scrittrice nei suoi racconti. 
Nel complesso, quella della Percoto è una lingua semplice, concreta, priva di eccessi. Caterina 
scrive quasi come se stesse raccontando una storia a voce, e a questo proposito ho già avuto 
modo di citare quanto da lei scritto alla Codemo riguardo al suo modo di lavorare: «tiro via a 
correre con la penna come se si trattasse di fare un racconto in conversazione»37. In questo 
senso, ella accolse pienamente l’invito del Manzoni a usare in letteratura una lingua “popolare”, 
comprensibile a tutti, anche se, a differenza di altri suoi colleghi, non ebbe occasione di aderire 
alla proposta di prendere a modello il fiorentino vivo, dal momento che non soggiornò mai a 
Firenze in gioventù.  
Nonostante questa scelta di una lingua piana, facilmente comprensibile e vicina al parlato, è 
indubbiamente vero quanto rilevato dai suoi contemporanei: in alcuni casi, Caterina si lascia 
prendere la mano dalle sue reminiscenze letterarie e così inserisce nei suoi testi delle espressioni 
auliche che stonano, specie quando vengono messe in bocca ad umili contadini. Si considerino 
                                                          
35 Cfr. TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 1997, p. 102. 
36 In TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., pp. 101-102. L’originale 
è conservato presso la Biblioteca Civica “V. Joppi” (ms. 3995/I. 6, lettera n. 414, Fondo principale). 
37 Le umili operaie. Lettere di Luigia Codemo e Caterina Percoto, cit., p. 74. 
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alcune delle frasi pronunciate dal giovane Toni alla fidanzata Menica, che lo sta lasciando 
perché infatuata di un ricco signore, nel racconto La fila: 
 
-[…] Oh! Essi sanno i modi gentili e le belle parole. Le imparano sui libri, dov’è 
l’amore di tutte le generazioni passate. Ma perché non hanno radice nel cuore, così 
presto come le dicono, sfumano via e non sanno dimani quel che oggi ti promisero. 
Sono mazzolini piantati nella sabbia, sono il giardino dei fanciulli che un’ora di sole 
inaridisce e distrugge. Oh! Non fare all’amore con codesti giovanotti di città che 
sanno di lettere, non profondere i tesori dell’affetto a chi è avvezzo a trastullarsi 
coll’affetto!38 
 
L’aspetto più interessante di questo discorso è che Toni afferma infervorato che i signori sanno 
incantare con le belle parole e le frasi d’amore dei poeti, a differenza dei contadini che in questo 
senso sono degli sprovveduti, ma nel dichiarare ciò, usa metafore poetiche («Sono mazzolini 
piantati nella sabbia, sono il giardino dei fanciulli che un’ora di sole inaridisce e distrugge») e 
verbi tipicamente letterari come “profondere” e “trastullarsi”. 
In altri casi, le formule libresche usate dalla Percoto stridono meno, perché sono messe in bocca 
a personaggi di un ceto sociale più elevato o perché comunque vengono utilizzate in un contesto 
adeguato, come quando nel racconto La sçhiarnete si descrive la bellezza sublime della natura 
mentre infuria una tempesta: 
 
Le nubi s’accavallavano minacciose, e i flutti in senso inverso gonfi e spumanti 
correvano rapidi a infrangersi nei massi, empiendo il creato della fragorosa lor voce. 
Alberi sradicati, tavole e legnami passavano convoluti sotto i suoi occhi. A forza di 
fisare quel precipitoso fuggire della torbida fiumana le pareva che tentennassero gli 
edifizi della riva opposta e che si movesse perfino il ponte. In faccia alla tremenda 
maestà delle acque stette gran tempo assorta e come fuori di se stessa. La sera, 
quando si fu ritirata nella solitudine della sua cella, dinanzi alle chiuse pupille era 
tuttavia il torrente che trapassava, e aveva tuttavia piene le orecchie de’ suoi soniti 
procellosi (p. 609). 
 
Questo passo colpisce per l’alta incidenza di suoni aspri e difficili, ad alta densità consonantica, 
che ricordano le rime petrose dantesche (“infrangersi”, “fragorosa”, “sradicati”, “procellosi” 
per citare i più evidenti), e per la presenza insistita dell’allitterazione (“correvano rapidi a 
infrangersi”, “a forza di fisare quel precipitoso fuggire della torbida fiumana”, “torrente che 
trapassava”). Si notino poi i termini e le espressioni di derivazione letteraria: “flutti”, 
                                                          
38 CATERINA PERCOTO, Racconti, cit., p. 275. D’ora in avanti tutte le citazioni tratte dai racconti dell’autrice 




“empiendo”, “fiumana”, “suoi soniti procellosi” (qui, tra l’altro, si trova anche l’allitterazione 
della sibilante).  
Un altro punto in cui la Percoto eleva il suo stile nel descrivere l’ambiente naturale lo si può 
trovare nel racconto I gamberi, nella scena in cui i giovani del villaggio vanno a fare pesca 
notturna di crostacei: 
 
Era placido l’aere, e pieno di una soave freschezza vellicava loro di quando in 
quando le nari co’ profumi delle vicine acacie. Rasentavano i campi sulle cui biade 
giovinette, irrorate dalla rugiada, pendevano in lunghe file i festoni della vite parte 
bruni e parte luccicanti; le cime de’ pioppi tremolavano nella serena atmosfera, 
riflettendo anch’esse dalle mille madide loro foglie i dolci splendori della notte (p. 
125). 
 
Qui la pace e la bellezza della notte campestre vengono rese attraverso uno stile pianamente 
elegante e dolce, quindi la Percoto adegua il suo tono e le sue scelte stilistiche al contenuto, 
proprio come aveva fatto nel passo citato de La sçhiarnete, in cui per descrivere una natura 
minacciosa e potente era ricorsa a una lingua difficile e “petrosa”. 
Non sempre, quindi, gli elevamenti di stile della Percoto sono immotivati e stonati.  
Messi da parte i passi dai toni letterari e le espressioni auliche, ci si può ora concentrare 
sull’aspetto più comune che assume la lingua percotiana: una prosa semplice, concreta, aperta 
alle inflessioni del parlato soprattutto nei dialoghi. 
Si consideri una battuta pronunciata dalla madre di Menica ne La fila: 
 
-Oh povere creature!-, sclamò tutta commossa, e, additando la porta, dentro, dentro 
figliuoli, ché vi daremo la polenta. -Da brava, Menica, prendi una salsiccia, spilla un 
fiasco di vino… Ma, e’ avranno bisogno di un po’ di brodo. Quel più giovane ha gli 
occhi malati e trema come una foglia… Oh sì certo poveretti, una zuppa vi farà bene! 
Piglia una gallina, Menica…- E disperata di non poter parlare nella loro lingua 
nativa, replicava l’invito alzando la voce, come si ha da fare co’ sordi (p. 271). 
 
In questo passo, si può ammirare tutta la vivacità e l’immediatezza della lingua usata dalla 
Percoto quando fa parlare i suoi personaggi contadini. La madre di Menica, preoccupata per 
due giovani soldati stranieri sfiniti da una lunga marcia, è tutta presa dal desiderio di nutrirli e 
curarli come se fossero figli suoi. Nel suo modo di parlare si percepiscono tutta la sua premura 
e la sua agitazione: le frasi sono brevi e spezzate, i puntini di sospensione indicano le esitazioni 
della donna che mentre parla pensa anche a come meglio rimettere in senso i due ragazzi; il 
destinatario del discorso cambia di continuo (prima Menica, poi i due giovani, poi ancora 
Menica), proprio come accade nel parlato reale; inoltre ciò che la donna dice traduce in parole 
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ciò che sta accadendo nella stanza («prendi una salsiccia, spilla un fiasco di vino», «piglia una 
gallina») facendo sì che il lettore abbia la scena davanti agli occhi senza bisogno di interventi 
da parte dell’autrice. Tutti questi aspetti conferiscono al passo citato un alto livello di realismo 
e di immediatezza.  
A far sì che la lingua della Percoto sia una lingua fortemente ancorata al reale contribuiscono 
altri tre elementi: l’utilizzo di un lessico preciso, la presenza di similitudini coerenti col tipo di 
ambiente di cui si scrive, e l’insistita presenza di toponimi.  
Per quando riguarda il lessico preciso, si pensi a tutti i nomi di piante usati ad esempio nella 
Sçhiarnete: «frasca di pioppo», «spiche di segala», «cardi», «ortiche», «triboli», «assenzio», 
«tremerella»,« gelsomini», «mammole», «garofano», «salvia», «cannella», «luisa», «rosa», 
«foglioline di timo», «reseda» (pp. 558-560)… E questo solo nelle prime pagine del racconto. 
La Percoto non parla mai di piante o di fiori in generale: arriva sempre a usare i nomi precisi, a 
indicare un referente specifico. Lo stesso si può notare in altri contesti. Si pensi alla scena de Il 
licof in cui Ardemia è a caccia di uccelli: si citano mattoline, zimbelli, cuttrettole, fringuelli, 
beccacce, starne, coturnici (pp. 159-162). La genericità è bandita dalla selezione lessicale della 
Percoto: nel mondo reale, piante e uccelli sono tutti diversi gli uni dagli altri, e quindi vanno 
distinti anche nei testi, altrimenti se ne tradirebbe il valore documentario.  
Si considerino ora le similitudini usate dalla scrittrice. Anche qui si può rilevare un alto grado 
di concretezza e una forte coerenza rispetto all’ambiente campagnolo di cui si sta scrivendo. 
Ad esempio, nella novella L’amore che educa, per descrivere le ragazze del villaggio che 
aiutano Annetta a prepararsi la dote, la Percoto usa quest’espressione: «Parevano tanti uccellini 
affaccendanti a fare il nido» (p. 643); nel racconto Il refrattario, invece, si parla di una giovane 
sposa e la si definisce «rossa come un bel pomo» (p.89); o ancora, nella novella La nipote del 
parroco, la protagonista Adelina costretta a partecipare ai convegni serali dei ricchi che vanno 
a trascorrere l’estate in campagna è paragonata a «un fiore di prato posto a morire nella calda 
serra dove fiorisce la pomposa camelia» (p. 78). In alcuni casi, questi accostamenti tra 
personaggio ed elementi dell’ambiente agreste diventano anche più lunghi e articolati, come 
nel seguente esempio tratto dalla novella I gamberi, di cui è sempre protagonista Adelina: 
 
L’anima umana, ch’io conobbi sotto il nome di Adelina, ne’ suoi anni giovanili passò 
un triste periodo di amarezza e di dolore, come il giovanetto mandorlo, che sentiti i 
primi tepori tutto si fida al dolce aere benigno e subito espande i rami fioriti incontro 
al sole e ai gaudii della primavera, ma tornano le pruine e disperdono in un istante 
quell’improvvida gioia; così la mia povera Adelina fidata ai sogni della sua inesperta 
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giovinezza aveva immaginato un mondo a suo modo, e al primo contatto della realtà 
si trovò avvilita e pianse lagrime crudeli (p. 107). 
 
Da questi esempi emerge come, nel raccontare la vita dei suoi personaggi che vivono in 
campagna, la Percoto faccia riferimento al mondo naturale a cui loro sono particolarmente 
vicini; sono perciò ricorrenti le immagini di fiori, frutti e uccelli. L’aderenza alla realtà non 
riguarda solo i contenuti dei racconti percotiani, ma informa anche il suo stile e le sue scelte 
linguistiche.  
Per finire, l’ultimo elemento che caratterizza la lingua della Percoto e la sua alta aderenza al 
dato reale è l’uso frequente di toponimi. Matilde Dillon Wanke ha usato l’espressione 
«ossessione toponomastica»39 per riferirsi a questa peculiarità, e si tratta di una definizione 
azzeccata. Basti leggere l’incipit di Lis cidulis: 
 
Volgeva il giorno al tramonto, e Giacomo, seduto sul dianzi del pigro carrettone, 
giugneva appena sotto le sbiancate rupi di Amaro; egli avrebbe voluto divorare la 
via, guardava al sole che già si nascondeva dietro Cavasso, guardava ai cavalli 
stanchi, alla strada che si faceva sempre più ripida. 
-Ancora una mezz’oretta- disse il carrettaio-, e poi siamo a Càneva (pp. 3-4). 
 
In una manciata di righe, sono già citati i nomi di tre località, ma Caterina non si ferma qui: 
nelle due pagine seguenti i toponimi continuano ad apparire e troviamo citati ancora Càneva, 
poi Paluzza, Terzo, Zuglio, Arta e Cabia (pp. 5-6). È evidente che per la scrittrice friulana 
ancorare i suoi scritti a una realtà concreta è una priorità. La sua non è una lingua astratta, 
generica, ma profondamente legata ai luoghi e alle circostanze di cui tratta. 
Riassumendo, considerato il contesto non semplice in cui Caterina si trovava a scrivere in 
italiano, i risultati da lei ottenuti appaiono apprezzabili: la scrittrice friulana, isolata dal mondo 
colto e letterato, riesce ad elaborare uno stile e una lingua personali, caratterizzati da alcune 
costanti che li rendono riconoscibili: un andamento quasi conversativo, che rende i suoi racconti 
accessibili a un pubblico ampio, una concretezza lessicale insistita, che lega indissolubilmente 
la forma dei racconti ai loro contenuti, e per finire delle reminiscenze letterarie che, se talvolta 
risultano inadeguate, spesso sono in sintonia con l’argomento trattato (come accade nei due 
esempi citati sulle descrizioni dell’ambiente naturale). 
                                                          
39 MATILDE DILLON WANKE, Caterina Percoto, le radici friulane e la cultura veneta, in Le identità delle Venezie, 
1866-1918: confini storici, culturali, linguistici, a cura di Tiziana Agostini, Roma, Antenore, 2002, p. 185. 
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Considerato che questi risultati non sono il frutto di studi continui e di confronti approfonditi 



































Caterina Percoto scrisse decine di racconti, all’interno dei quali alcuni temi, come quello rurale, 
ricorrono con insistenza, mentre altri, come quello patriottico, sono presenti solo in poche 
novelle, ma assumono una rilevanza e una forza impossibili da trascurare.  
Inizierà ora una rassegna tematica, dedicata ad approfondire quelli che sono gli argomenti più 
ricorrenti o più incisivi della narrativa percotiana: il tema campagnolo, seguito da quello del 
mondo aristocratico e dei suoi rapporti con la classe contadina; il tema dell’universo femminile, 
seguito da quello sentimentale; il tema politico-risorgimentale e per finire la tematica del 
paesaggio e dei luoghi.  
È interessante notare che già in uno dei suoi primi bozzetti pubblicati su «La Favilla» la Percoto 
introduce due dei nuclei tematici che le stanno più a cuore: il breve testo in questione è  La 
nipote del parroco, novella stampata per la prima volta con il titolo di Adelina nel 1844, e le 
due importanti tematiche presenti fin da qui sono da una parte la centralità della figura 
femminile e i riferimenti all’educazione da lei ricevuta, dall’altra il confronto tra il mondo 
genuino dei campagnoli e quello pomposo dei salotti cittadini. 
La Percoto si mostrerà molto costante nella proposta dei suoi argomenti: poche saranno le 
novità e le evoluzioni, e questo con ogni probabilità può essere attribuito alla sua vita isolata e 
monotona. Le uniche importanti scosse dal punto di vista tematico saranno quelle relative al 
discorso patriottico-risorgimentale. Per il resto, la scrittrice insisterà sempre su certe questioni, 
così da portare avanti la sua visione del mondo e della società. Una costante quasi onnipresente, 
che attraversa tutte le tematiche da lei affrontate (con la parziale eccezione, ancora una volta, 
di quella risorgimentale), è l’opposizione del mondo rurale a quello cittadino e aristocratico, 
con una netta e forse scontata presa di posizione in favore del primo. Inoltre, una tendenza della 
Percoto che ritorna nella maggior parte dei suoi testi e che nel corso della rassegna verrà 
evidenziata spesso, è quella, osservata già da diversi studiosi, di oscillare tra la fedeltà ai fatti, 
e quindi al valore documentario dei suoi racconti, e il desiderio di comunicare un chiaro 





2.1. Il mondo rurale, tra intento documentario e rappresentazione arcadica 
 
Il tema più insistito nei racconti della Percoto è senza dubbio quello rusticale: la grande 
maggioranza delle novelle è ambientata in campagna e ha per protagonisti dei contadini, di cui 
la scrittrice racconta le vicissitudini, la mentalità e le usanze. 
Lis cidulis, quella che possiamo considerare la prima vera novella rusticale della Percoto, fu 
pubblicata parzialmente su «La Favilla» nel novembre del 1844 e in seguito fu edita 
integralmente nel 1845, come “dono” agli abbonati della rivista. Se ci si sofferma sulle date, 
stupisce la loro precocità. La narrativa di argomento campagnolo, infatti, si affermò in diversi 
paesi europei solo nella seconda metà del 1840, grazie soprattutto al successo dei romanzi 
rusticali di George Sand. Quest’ultima pubblicò il suo primo lavoro su questo tema, La mare 
au diable, nel 1846, quindi più di un anno dopo Lis cidulis. Il 1846 fu anche l’anno in cui venne 
pubblicato sulla «Rivista europea» il già citato articolo di Cesare Correnti Della letteratura 
rusticale, in cui l’autore esprimeva la speranza che nascesse in Italia una produzione letteraria 
ispirata al mondo della campagna. Ebbene, la Percoto aveva anticipato questo auspicio del 
Correnti non solo con Lis cidulis, ma anche con altri due racconti che, pur essendo meno noti e 
meno incentrati sulla specifica tematica campagnola, hanno comunque per protagonisti degli 
umili contadini e sono comunque ambientati in campagna: si tratta de Il refrattario, pubblicato 
nel luglio del 1844, e di Un episodio dell’anno della fame, uscito nell’aprile del 1845.  
Prima di soffermarci sulle novelle percotiane, è necessario spiegare brevemente perché, proprio 
intorno alla metà del XIX secolo, si andasse sviluppando in diversi paesi europei un nuovo 
filone letterario che poneva al centro del testo la vita del mondo contadino. Certo non bastano 
il successo e la moda inaugurata da George Sand a spiegare la nascita delle opere rusticali di 
Berthold Auerbach, di Jeremias Gotthelf, di Ivan Turgenev o Dmitrij Grigorovic, anche per il 
semplice fatto che alcuni di questi scrittori precedettero la collega francese nella pubblicazione 
dei loro testi.  
Come osserva Piero De Tommaso, «al di là delle ragioni del gusto o della moda, l’esigenza 
della narrativa campagnola è da vederla in relazione a un momento dello sviluppo economico, 
sociale e politico dei paesi europei»1. Il XIX secolo fu effettivamente, per l’Europa, un secolo 
di trasformazioni profonde: il capitalismo si andava diffondendo in ogni settore, anche in quello 
agricolo, e il ceto borghese diventava il nuovo protagonista della vita economica. Se fino ad 
allora era potuta esistere, nel mondo contadino, una classe di piccoli proprietari terrieri capace 
                                                          
1 PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, Ravenna, Longo, 1973, p. 12.  
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di vivere dignitosamente lavorando la terra, con la capitalizzazione dell’agricoltura la 
situazione mutò drasticamente: i ricchi borghesi ampliarono le loro proprietà e applicarono i 
criteri della conduzione industriale alla gestione dei campi, e ciò andò a discapito dei piccoli 
proprietari, che furono costretti ad arretrare e a cedere le loro terre, non essendo in grado di 
reggere la competizione. Si andarono così ad ingrossare le file della classe dei braccianti, 
lavoratori a giornata che spesso vivevano in condizioni di estrema indigenza.  
È chiaro, dunque, perché la classe contadina fosse diventata uno degli argomenti caldi nel 
dibattito politico del tempo: le persone affamate, povere, prive di voce e di diritti possono 
repentinamente trasformarsi in una minaccia, in un elemento violento e incontrollabile, ed era 
questo che temevano i gruppi dirigenti dei vari paesi. Bisognava occuparsi dei contadini, era 
necessario sensibilizzare i più fortunati a prestare aiuto e soccorso a queste persone, per evitare 
che esplodessero episodi di ribellione feroci e difficili da sedare.  
Dal momento che la letteratura è per sua natura aperta agli influssi della realtà economica, 
politica e sociale, non c’è da stupirsi se proprio intorno alla metà del secolo fiorì la letteratura 
rusticale. Erano i tempi e le circostanze a richiederlo.  
Si venga ora alla Percoto, che è a tutti gli effetti uno dei maggiori esponenti del racconto 
campagnolo in Italia. Tommaso Scappaticci osserva giustamente che nel suo caso la scelta del 
tema campestre non nasce tanto da una decisione consapevole, ma è una sorta di sbocco 
naturale2. Si consideri la realtà storico-sociale di cui si è parlato poco innanzi, si considerino il 
tipo di vita condotto da Caterina e la sua particolare sensibilità, si ricordino poi gli inviti di 
Dall’Ongaro a lasciarsi ispirare dal vero, dall’esperienza: tutti questi elementi non potevano che 
spingerla in una direzione precisa.  
Già i contemporanei percepivano e dichiaravano che la Percoto, in virtù del suo vivere in 
campagna a stretto contatto con la gente umile, riusciva a trasmettere nei suoi scritti 
un’immagine molto nitida e genuina del mondo campagnolo. Tommaseo nella sua Prefazione 
scrive: «Il pregio di questi scritti più raro (e così raro non fosse!) si è che l’autrice parla di cose 
a lei note per quanto si può»3. E poco più avanti aggiunge: «Ma la realtà ch’ella prende a ritrarre, 
è nobilitata, non però trasmutata, da quel senso del conveniente, ch’è l’ideale più sicuro 
all’artista»4. Si trova riassunta in queste due affermazioni quella che è forse la caratteristica più 
evidente delle novelle percotiane incentrate sul mondo campagnolo: l’oscillazione tra intento 
                                                          
2 Cfr. TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 1997, p. 21. 
3 Niccolò Tommaseo ai lettori, in CATERINA PERCOTO, Racconti, a cura di Adriana Chemello, Roma, Salerno 




documentario e trasfigurazione arcadica. Si approfondirà ora questa caratteristica con l’analisi 
di alcuni testi o estratti. 
 
 
2.1.1. Intento documentario: usanze e mentalità contadina 
 
Lis cidulis è una novella che venne stampata per intero nel 1845, introdotta da un testo non 
firmato, ma attribuibile a Pacifico Valussi, nel quale è scritto quanto segue:  
 
Il Friuli, e in particolare la Carnia, sono paesi vergini ancora, e alle altre province 
italiane pressoché ignoti. Dio sa per quanto tempo ancora la loro storia, la lingua, i 
costumi resteranno inonorati ed incolti! Vergogna di quelli che scrivono, i quali, 
cred’io, torrebbero a dissertare dei Pelasgi e dei Celti, piuttosto che delle cose a noi 
più vicine: le quali meglio conosciute, potrebbero dare non lieve impulso ai presenti 
per mantenersi, se non foss’altro, degne degli avi. Il libretto, che or pubblichiamo, 
non ha la pretensione di porre fuori di controversia qualche lapide o di rifare alcuna 
vecchia cronaca dimenticata. È un semplice racconto contemporaneo, una novellina 
e non più; vera e verosimile, nol diremo, ma narrata con garbo e ingenuità veramente 
nativa. Chi ha veduto il Friuli e la Carnia può riscontrare col fatto la fedeltà di queste 
pitture; chi non li ha veduti imparerà da queste ad apprezzare e ad amare quei luoghi, 
quelle consuetudini, quel popolo che è qui ritratto al naturale, senza nulla togliere, 
nulla aggiungere al vero5.  
 
Fin da questa nota introduttiva, si sottolinea il desiderio di far conoscere una regione periferica 
ed effettivamente poco nota dell’Italia, di renderne note le usanze, la mentalità, i valori. 
Basterebbe il solo titolo scelto dall’autrice a rivelare questo intento divulgativo: “lis cidulis”, 
infatti, è un’espressione dialettale con cui si indicano le girandole di legno infuocate che, per 
un’antica tradizione, venivano fatte rotolare giù dalle montagne dai giovanotti di alcuni paesi 
della Carnia per celebrare le loro innamorate. È la Percoto stessa a spiegarlo nelle prime pagine 
della novella: 
 
Tra que’ monti vige un antico costume. La sera precedente a un dì solenne, alcuni 
giovinotti del villaggio ascendono la montagna, piantano a lor dinanzi un impalcato 
e tagliate di legno resinoso delle rotelle in forma di stella, le conficcano ad un palo, 
indi danno lor fuoco e le girano, le girano finché sieno bene ardenti, poi battono d’un 
gran colpo il palo sulla panca, e le fanno scivolar giù a salti per la montagna 
consecrandole al nome delle giovinette del paese. A’ piedi del monte vi è un’altra 
                                                          




turba di garzoni, che stan pronti con armi da fuoco per festeggiare a chi più può il 
nome della propria amorosa (pp. 6-7). 
 
Si conferma dunque quanto anticipato nella nota introduttiva attribuita al Valussi: la Percoto 
non mira solo ad intrattenere i suoi lettori con una storia, ma desidera istruirli sulla sua terra e 
le sue tradizioni, spiegandole diffusamente6. Ci si può spingere anche oltre: le pagine della 
Percoto sono uno strumento non di mera registrazione, ma di profonda penetrazione della 
cultura popolare, come scrive Gian Paolo Gri, che arriva ad accostare il metodo della scrittrice 
a quello che in antropologia si definisce “osservazione partecipante”7. La Percoto, infatti, vive 
immersa nel mondo carnico e, nel raccontarlo, fornisce una chiave di lettura utile a 
comprenderlo. Si pensi proprio al rito delle girandole infuocate: se non ci si ferma alla superficie 
del testo e ci si spinge ad interpretarlo, si può riconoscere facilmente che quest’usanza aveva 
un valore sociale fondamentale, perché permetteva il riconoscimento di una relazione amorosa 
tra due giovani da parte della comunità; era dunque un rituale che consentiva il passaggio di 
tale relazione dalla dimensione privata a quella pubblica e che così la oggettivava.  
Per rendere la portata di questo intento quasi etnografico della scrittura della Percoto, si 
potrebbero citare numerosi altri passi in cui vengono esplicitamente spiegate delle usanze 
particolari. Ci limiteremo a ricordarne un paio. Nel racconto Il pane dei morti, viene così 
descritta la consuetudine da cui deriva il titolo: 
 
Era la fine d’ottobre. In molti luoghi del Friuli esiste un’antica pratica, per cui ogni 
famiglia nel dì d’Ognissanti dispensa al popolo una quantità di pane a seconda della 
propria agiatezza. Non è già questa un’elemosina. Vengono a riceverlo tutti gli 
abitanti del villaggio, e prima d’assaggiarlo, pregano per i defunti del donatore. 
Contadini benestanti, capi di famiglia, artieri e mugnai, che in tutt’altra occasione 
si vergognerebbero d’accettare la più piccola carità, in quel giorno confusi ai 
poverelli, battono alla tua porta, e senza rossore ti domandano il pane dei morti. Poi 
alla lor volta dispensano anch’essi la propria fornata. Anzi, dove non ci sono signori, 
ogni contadino fa tanti grossi pani di sorgoturco quante sono le famiglie del 
villaggio, e vanno in giro a riceverlo, e a vicenda lo dispensano agli altri; sicché in 
quel giorno ognuno assaggia il pane dei fratelli, e prega per i loro defunti, mettendo 
                                                          
6 A proposito di tradizioni friulane, è interessante ricordare un intervento di Giosuè Carducci, il quale, in una nota 
alla sua ballata In Carnia, precisa che la sua poesia si richiama a una leggenda regionale (quella delle streghe del 
Tenchia e del dannato del Moscardo, Silverio) già raccontata in prosa da Caterina Percoto. Egli coglie l’occasione 
per elogiare il libro dei Racconti percotiani (fa riferimento all’edizione genovese del 1863), descrivendolo con le 
seguenti parole: «bel libro e forte, che rispecchia la forte bellezza e bontà del Friuli» (GIOSUE’ CARDUCCI, Rime 
nuove, Bologna, Zanichelli, 1914, p. 98).   
7 Cfr. GIAN PAOLO GRI, La reinvenzione letteraria delle tradizioni popolari, in Caterina Percoto e l’Ottocento, a 
cura di Romano Vecchiet, Udine, Biblioteca Civica “V. Joppi”, 2008, p. 62. 
 
32 
così, almeno una volta all’anno, in comunione il cibo, l’affetto e la preghiera (pp. 
185-186). 
 
Anche in questo caso, nel descrivere una consuetudine, la Percoto ne mette in evidenza il valore 
umano e sociale. L’usanza del “pane dei morti” permette che avvenga un contatto, un incontro 
diretto tra persone che appartengono a categorie sociali diverse, e questo viene riconosciuto 
come un valore positivo e costruttivo (si vedano i passi da me segnalati in corsivo).  
Un altro esempio interessante si può trarre da La sçhiarnete: 
 
C’è nel paese una vecchia usanza. Ogni sabato di maggio [i giovani della zona] 
s’uniscono così in brigate e girano la notte d’uno in altro villaggio cantando i loro 
strambotti, e dinanzi alla dimora delle giovani da marito, depongono, spargono od 
intrecciano in vario modo rami, erbe e ghirlande che da tempo immemorabile hanno 
un significato generalmente conosciuto. Cotesta costumanza, che con voce friulana 
dicono Sçhiarnete, riesce talvolta un omaggio, e l’ambiscono ed è il desiderato dei 
premi; più spesso però la lode va frammista a qualche biasimo terribile, sicché non 
v’è ragazza che in quelle notti del maggio ardisca abbandonarsi tranquillamente al 
risposo. Stanno all’erta e appena allontanati i giovani, escono tacite a spiare ogni 
cosa, e se tra i fiori possono rinvenire il serpe temuto, cautamente lo sbrigano. 
Talvolta gli amanti e i fratelli son essi che fanno la guardia, ma i cori dei cantanti 
passano e ripassano, ed è tanta la loro longanime accortezza, che all’alba le fanciulle 
si trovano quasi sempre giudicate (p. 557). 
 
In questo caso la Percoto descrive un’usanza che ha un forte valore di controllo sociale: le 
fanciulle dei villaggi interessati dalla tradizione descritta sono incoraggiate a comportarsi al 
meglio per evitare che il loro buon nome venga infangato durante una notte di maggio. Sanno 
che certi comportamenti attireranno certi fiori o certe frasche, e se per alcuni difetti l’imbarazzo 
non è poi così grave, per altri l’umiliazione sarebbe tremenda. Ecco allora che quest’uso diventa 
un mezzo di controllo sulla condotta morale delle giovani nubili. È degno di nota anche il fatto 
che in questo racconto la Percoto si spinga a penetrare i risvolti umani ed emotivi di una simile 
usanza: si pensi al dolore e all’angoscia provati dalle ragazze più bersagliate (come la Tina, 
protagonista di questa novella, che la scrittrice descrive mentre veglia terrorizzata in attesa che 
i giovani arrivino sotto la sua finestra), ma anche all’indignazione e al furore sperimentati da 
chi queste ragazze le ha davvero a cuore (e qui c’è l’esempio dell’Armellino, che farà a botte 
coi suoi amici per difendere la fanciulla). Raccontando questa tradizione, dunque, Caterina 
rivela una grande sensibilità e una profonda capacità di leggere il cuore umano, e di fatto ha 
l’onestà di mostrare quanto certi costumi siano in fondo crudeli e causa di inutile dolore. 
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Ma si torni ora a Lis cidulis, una delle novelle più esemplificative dell’approccio realistico e 
documentario della Percoto nei confronti del mondo contadino friulano. Come scrive Tommaso 
Scappaticci,  
 
Lis cidulis è un primo tentativo di offrire una rappresentazione storicamente e 
socialmente determinata della condizione contadina, indagata nella sua realtà 
ambientale e senza concessioni al mito della campagna fertile e generosa: un mondo 
in cui si verificano storie di sacrifici e sofferenze connesse alla endemica precarietà 
della vita rurale, che la Percoto evidenza con una competenza e un impegno 
documentario superiori ad altri scrittori campagnoli8.  
 
In realtà il racconto non è tutto incentrato sulla realtà contadina, ma alterna due vicende: da una 
parte quella di Massimina, fanciulla nobile e gravemente malata, venuta in Carnia per tentare 
di curarsi, dall’altra quella di Giacomo e Rosa, due giovani innamorati appartenenti 
all’ambiente campagnolo, il cui sogno d’amore rischia di infrangersi a causa delle difficoltà 
economiche. Le due storie scorreranno parallelamente per gran parte del racconto e si 
incontreranno davvero solo sul finale, nel quale Massimina soccorrerà i due giovani che hanno 
perso tutto, donando loro i suoi gioielli.  
Qui di seguito verrà presa in considerazione ed esaminata la sola vicenda di Giacomo e Rosa, 
in virtù della rilevanza che in essa assumono la tematica rusticale e l’intento documentario. 
Il racconto inizia con Giacomo che torna ad Arta, il villaggio di cui è oriundo, dopo un’assenza 
di tre anni. Fin da subito il lettore si trova di fronte a una situazione estremamente verosimile: 
ai tempi in cui scrive la Percoto, infatti, era frequente che i giovani della sua terra si trovassero 
costretti a trasferirsi altrove per riuscire a costruirsi una posizione. Giacomo, ci informa 
l’autrice, «aveva abbandonato Arta per guadagnarsi il pane col mestiere del legnaiuolo. Era 
giunto a farsi benvolere dal suo padrone, aveva accumulato qualche risparmio, e ritornava in 
patria a far provvista di legnami, e nello stesso tempo a vedere se la Rosa gli era fedele (p. 7)». 
Attraverso queste poche frasi, si viene subito informati del fatto che la Carnia è una regione 
estremamente povera, che non riesce a nutrire tutti i suoi figli. La Percoto da una parte riconosce 
la necessità dei giovani di emigrare, dall’altra non può fare a meno di vedere con occhio sospetto 
questa promiscuità tra montagne friulane e mondo esterno: 
 
Dall’epoca in che il superbo despota romano obbligò i Carni ad emigrare, continua 
ancora il triste costume. Lasciano essi i lor monti e consumano gli anni dell’affetto 
                                                          
8 TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 34. 
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nel tumulto cittadino, indi ritornano a profanare la semplice lor patria coi vizii della 
società (p.44). 
 
La Carnia è dunque presentata come una terra incontaminata, sia dal punto di vista fisico che 
morale, e il mondo esterno, nello specifico quello cittadino – «vedevi una moltitudine di 
giovinotti […] coi modi cittadineschi (p. 43)» – è visto dalla scrittrice come una concreta 
minaccia. 
Nonostante queste preoccupazioni di carattere morale, la Percoto non nasconde il fatto che 
spesso non ci sono alternative all’emigrazione. Giacomo, spostandosi, è riuscito a imparare un 
mestiere, a mettere da parte un po’ di denaro e quindi a costruirsi le fondamenta per un futuro 
dignitoso, mentre i suoi cari che sono rimasti ad Arta hanno avuto in sorte destini ben più duri, 
che l’autrice, fedele all’istanza documentaria, non censura. 
Si consideri ciò che è successo a Rosa, la ragazza che Giacomo ama. Nella notte in cui il giovane 
torna al villaggio natale, è convinto di sentire risuonare il nome di lei durante le celebrazioni 
con le girandole infuocate, ma le sue aspettative rimangono deluse. Presto allora i dubbi 
cominciano a insinuarsi nel suo cuore: che Rosa abbia sposato un altro durante la sua assenza? 
Che sia morta? Pieno d’ansia, Giacomo prosegue fino a casa e lì sarà la madre a rivelargli la 
triste sorte della fanciulla: 
 
-Dopoché suo padre si è riammogliato, la poveretta non poteva aver pace con quel 
demonio della Margherita. Ne pativa d’ogni sorte, finché finalmente risolse 
d’andarsene, e prese servigio qui a Cedargis in casa di quel mandriano, che ha suo 
figlio muratore in Germania; te lo ricorderai, era della tua età. In quella casa ella 
lavorava dì e notte per farsi benvolere, e un po’ forse per dar torto alla matrigna, che 
la predicava per una dappoco. La mattina una fornata di pane, ch’e’ hanno i dazi, poi 
l’acqua per la cucina, talvolta un mastello di pezze: a mezzogiorno un boccone, e poi 
su ne’ boschi a legna, e caricava più che alcun’altra; e quando si fecero i fieni, mi 
diceva qui la Togna, dall’alba alla sera un continuo lavorare, finché si è buscata la 
malattia, per cui sono otto giorni che batte la febbre (pp. 11-12). 
 
Qui la Percoto tocca due temi che torneranno altre volte nei suoi racconti campestri e che ne 
suffragano il realismo: quello delle difficoltà delle relazioni interpersonali e quello del duro 
lavoro fisico.  
Per quanto concerne il primo punto, Caterina più volte nei suoi racconti mette in evidenza gli 
attriti che possono nascere in seno alle famiglie contadine e che interessano solitamente le 
donne. Non presenta quindi queste realtà famigliari come luoghi di pace e armonia assolute, ma 
ne rivela realisticamente le insidie: in particolare, quando due o più donne adulte si trovano a 
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convivere sotto lo stesso tetto, è facile che nascano gelosie e rivalità. In Lis cidulis è la matrigna 
a tormentare Rosa, mentre in altri testi ci sono attriti tra cognate. Si potrebbe citare a titolo 
esemplificativo una novella pubblicata nel 1854 su «La Ricamatrice», intitolata appunto La 
cognata. La protagonista di questo racconto, Teresa, ha sposato il primogenito di una famiglia 
di contadini e si è inserita facilmente nel nuovo contesto famigliare. Le cose però si complicano 
dopo il matrimonio del secondogenito e l’ingresso in famiglia di una seconda giovane donna. 
Teresa, infatti, si sente rifiutata e trattata con freddezza dalla nuova arrivata, e ne soffre molto. 
Lasciando da parte i dettagli della trama, ci preme notare una differenza tra i due racconti: ne 
La cognata il conflitto tra le due donne alla fine viene risanato e prevale sull’intento 
documentario quello educativo-pedagogico; nel caso di Lis cidulis, invece, la Percoto non offre 
soluzione facili e non mira a somministrare lezioni edificanti ai suoi lettori: il conflitto tra Rosa 
e la matrigna non trova soluzioni, e la povera ragazza è costretta a lasciare casa e a mettersi a 
servizio presso un’altra famiglia.  
E si arriva così al secondo elemento anticipato sopra: il lavoro che consuma. Come si è ribadito 
più volte, Caterina abitava in campagna, si occupava della conduzione delle proprietà di 
famiglia, e dunque conosceva bene le fatiche e gli sforzi continui che la vita in un simile 
ambiente richiedeva. È in questo aspetto che si coglie più nettamente la sua originalità rispetto 
ad altri autori suoi contemporanei: Giulio Carcano, ad esempio, ma anche la stessa George 
Sand, rappresentano il mondo rurale come un luogo idillico, un ricovero in cui proteggersi dalle 
brutture del mondo, lo sfondo luminoso e sano di una realtà moralmente superiore. Ebbene, 
Caterina sa per esperienza che le cose non stanno così, e lo scrive. Certo, anche lei vede nella 
vita di campagna un’alternativa più umana e vivibile rispetto all’esistenza in città, ma ciò non 
offusca la sua consapevolezza del fatto che si tratta pur sempre di una realtà dura ed esigente e 
che il paesaggio agreste, ben lungi dall’essere lo sfondo arcadico di un mondo ideale, è piuttosto 
un ambiente impegnativo, da domare e modificare col lavoro. Nel racconto Lis cidulis, Rosa 
arriva ad ammalarsi per i troppi sforzi, ma lo stesso accade ad altri personaggi percotiani, come 
Brigida, che nella novella Il nome arriva a morire per essersi consumata di fatica, o a Miutte, 
protagonista del racconto La malata, che per aiutare una cugina che ha appena partorito si 
strapazza fino a trovarsi costretta a letto per il resto dei suoi giorni. È interessante notare come 
siano sempre le donne, nelle novelle della Percoto, a consumarsi di lavoro9. Anche gli uomini 
                                                          
9 Lo sottolinea anche Marinella Colummi Camerino: «Sullo sfondo del paesaggio aspro del Friuli, e di una realtà 
economica poverissima, le piccole donne della Percoto lavorano da sempre: bambine fanno i lavori domestici o 
custodiscono gli animali al pascolo, come la Giannetta del Contrabbando; adolescenti prestano servizio nelle case 
di contadini ricchi se, come la Mariuccia della Coltrice nunziale, appartengono alla fascia più diseredata della 
plebe rurale» (MARINELLA COLUMMI CAMERINO, Donna scrittrice e donna personaggio nei racconti di Caterina 
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faticano, ma non arrivano mai ad ammalarsi o addirittura a morire per i loro sforzi. 
L’abnegazione estrema è presentata come una qualità tipicamente femminile.  
Dunque Rosa è in fin di vita, quasi annientata dal troppo lavoro. Giacomo, informato della sua 
situazione, si adopera subito per farla guarire e, grazie ai consigli di un saggio dottore, riesce 
nel suo intento.  
Nel frattempo, torna al villaggio anche Giovanni, il fratello di Giacomo, che ha trascorso 
l’estate sugli alpeggi con il bestiame.  
 
-Tornano magre quest’anno, osservò Giacomo. 
-Le capre non c’è tanto male, ma le armente!...- disse l’altro – abbiamo dovuto 
contentarsi delle due prime poste; non è stato possibile a nessuno salire al terzo 
casone. Ier l’altro, quando siamo partiti c’era ancora tanto di neve. È stato sì poco 
caldo quest’anno, che la neve non s’è potuta liquefare. 
-Anche le biade han sofferto per mancanza di caldo. 
-Pur troppo sono indietro! Le migliori che ho veduto in tutta la via sono coteste – e 
additava la campagnuola di Piano – Davvero hai fatto bene a metterti a un mestiere: 
le annate corrono sì scarse, che in questi nostri monti non si campa (p.40) . 
 
Nel riportare il dialogo tra i due fratelli, la Percoto ribadisce ancora una volta fino a che punto 
la vita dei contadini e dei pastori della Carnia sia difficile e povera, in quanto indissolubilmente 
legata a un ambiente naturale ribelle e imprevedibile. L’ultima battuta di Giovanni, «hai fatto 
bene a metterti a un mestiere», conferma quanto osservato sopra sul fatto che la Percoto, 
nonostante veda la città come un ambiente corrotto, riconosca la drammaticità della vita in 
Carnia e la necessità, per alcuni, di andarsene. 
Oltre ai temi delle usanze e della durezza del mondo carnico, questo racconto è interessante 
anche per la rappresentazione dei valori e della mentalità del suo popolo – valori e mentalità 
con cui la Percoto si trovava profondamente in sintonia, tanto da riproporli in quasi tutti i suoi 
racconti e da aver scritto all’amico Carlo Tenca, nel gennaio del 1855, le seguenti parole: 
 
Io amo la vita semplice dei poveri contadini in mezzo ai quali vivo: penso di educare 
a codesta i miei nipoti. Saranno più forti e indipendenti. E se mai venisse il giorno 
nel quale io avessi la fortuna di vedervi qui in questa mia solitudine, spero che mi 
troverete già trasformata e affatto confusa con la buona gente che campa del proprio 
lavoro10. 
 
                                                          
Percoto, in Les femmes écrivains en Italie aux XIXe et XXe siècles, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de 
Provence, 1993, p. 19).   
10 Epistolario Caterina Percoto – Carlo Tenca, a cura di Ludovica Cantarutti, Udine, Del Bianco, 1990, p.36. 
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Dunque, se prima si è visto come Caterina non si faccia scrupolo a descrivere gli effetti negativi 
e logoranti di una vita segnata dalla fatica e dalla rinuncia, è doveroso ora esaminare l’altra 
faccia della medaglia: il lavoro e la fatica visti come valore positivo. 
Soffermiamoci sempre su Lis cidulis, e leggiamo la descrizione di Rosa ripresasi dalla malattia: 
 
Rosa infatti aveva bella cera, quantunque non fosse più così rossa né così fresca 
come prima che ammalasse. La sua tinta s’era fatta più chiara, i suoi begli occhi neri 
non avevano riacquistato tutto il loro splendore: erano un po’ languidi, parevano più 
lenti, e quando poi si fissavano su Giacomo avevano un non so che di così affettuoso, 
di così soave… la gratitudine e la semplicità del suo amore vi tralucevano come da 
limpido specchio. Anche la sua voce aveva perduto quel brio e quel correre degli 
anni fanciulleschi, s’era fatta più mite, e dava più di rado in iscrosci di risa; invece 
una tinta di leggiadra malinconia ne ingentiliva il colore. Pareva insomma che la 
natura si fosse compiaciuta di gettare su lei risanata un candido velo dalle cui pieghe 
leggere traspariva più graziosa la splendida Rosa di prima (pp. 42-43). 
 
Da questa descrizione si evince che la malattia e la sofferenza hanno fatto maturare Rosa e 
l’hanno resa più bella: meno appariscente, forse, ma di aspetto più delicato ed etereo. Senza 
passare attraverso le dure prove del contrasto con la matrigna, dei lavori estenuanti e infine 
della grave infermità, la giovane sarebbe rimasta una contadinella attraente ma banale, di buon 
cuore ma superficiale. Dalla sua storia, emerge con chiarezza un’importante convinzione della 
Percoto, che affiora anche in altri racconti: le difficoltà della vita, se vengono accettate con 
animo docile e fiducioso, si trasformano in occasioni di crescita, perché hanno il potere di 
affinare la mente, purificare lo spirito, elevare la conoscenza. Dunque, chi accetta la sofferenza, 
chi vive con la giusta disposizione i momenti di difficoltà, ha l’occasione di diventare una 
persona migliore, più consapevole e più profondamente umana. 
Si consideri a ulteriore titolo esemplificativo la novella Il refrattario, pubblicata su «La Favilla» 
il 25 luglio 1844. È la storia di Giovanni, un giovane renitente alla leva – e per questo ramingo 
e ricercato –, che un giorno decide di tornare di nascosto al suo paese natale in occasione del 
matrimonio della sorella. Sfortunatamente una vicina pettegola lo scopre e si compiace di 
diffondere la notizia tra i suoi compaesani; il ragazzo rischia così di essere arrestato proprio 
mentre si svolge il pranzo di nozze, ma alla fine riesce a scamparla grazie al provvidenziale 
arrivo del parroco del paese, che distrae gli uomini venuti a cercarlo, coinvolgendoli in 
un’allegra conversazione. Approfittando del diversivo, Giovanni si dà nuovamente alla fuga e 
trova un provvisorio nascondiglio proprio nella casa del sacerdote, dove viene accolto e aiutato 
dalla giovane e dolce nipote di questi, Adelina. Quando il prete torna dal pranzo e scopre 
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Giovanni nella sua abitazione, lo rimprovera duramente per le sue scelte: sottrarsi a un dovere, 
fuggire di fronte alle difficoltà non è mai la decisione giusta.  
 
-Ringraziarmi? Di che? Ma credi tu, che quando sono venuti a cercarti io sapessi del 
tuo ritorno? Credi che se lo avessi saputo, gli avrei lì trattenuti in cucina?... E in 
buona coscienza, avrei io potuto valermi di quel poco di ascendente che ho sui miei 
parrocchiani per impedire ciò che poi infine era giustizia? Dio lo sa se mi duole di 
vederti così. Vorrei col mio sangue ridonarti al paese, alla tua povera famiglia: non 
mai però col danno di un altro. La sorte era toccata a te! Oltre il dovere che abbiamo 
tutti di sottostare alle leggi del nostro paese, col solo presentarti a cavare il numero, 
tu promettevi nella maniera la più solenne di accettare, qualunque ei fosse, il destino 
ch’ei ti sortiva. Il servigio militare era un debito tuo, che colla tua fuga hai gettato 
sul capo di un altro, obbligandolo a pagare per te. È stata una mala azione, di cui tu 
devi render gran conto! (p. 100) 
 
Il messaggio che la Percoto veicola attraverso le parole del religioso è quello della necessità di 
rassegnarsi al proprio destino, anche quando questo preveda gravi rinunce e sacrifici. Si trova 
espresso già qui uno degli elementi portanti dell’ideologia sociale percotiana, che verrà 
opportunamente approfondita nei paragrafi successivi: l’idea che la virtù principale della classe 
contadina sia la rassegnazione. Quando un contadino, o più in generale una persona umile, si 
ribella al proprio destino, non potrà cavarne che guai. E infatti il finale della novella Il 
refrattario è uno dei pochi finali percotiani a non essere lieto e positivo: Giovanni alla fine 
riesce a tornare al suo paese da uomo libero (grazie tra l’altro alla mobilitazione del parroco, 
che nonostante i suoi severi rimproveri, aveva a cuore la felicità del giovane), ma trova il 
vecchio prete sul letto di morte, mentre Adelina, verso la quale forse nutriva delle dolci 
speranze, è scomparsa.  
 
Egli partì confuso, presago di qualche disgrazia. Si ricordava d’essersi ancora 
spiccato da quella porta piangendo, ma questa volta le sue lagrime erano senza 
misura più amare (p. 102). 
 
Si confronti a questo punto la parabola dei due racconti Lis cidulis e Il refrattario. In apertura i 
due testi sono molti simili: in entrambi si introduce un giovane uomo che sta tornando al suo 
paese natale, in entrambi sono indicati precisamente il momento e i luoghi di questo ritorno:  
 
Volgeva il giorno al tramonto, e Giacomo, seduto sul dinanzi del pigro carrettone, 






Mancava un’ora al levare del sole, e sulle ghiaie del torrente, dietro i colli di Oleis, 
spuntava un giovanotto avvolto in uno oscuro pastrano col cappello calcato sugli 
occhi, guardingo e quasi sospettoso (p. 81). 
 
L’unico elemento che differenzia i due incipit è l’atteggiamento di Giovanni, che appare 
appunto “guardingo e sospettoso”. Ed è proprio questo diverso atteggiamento, questo diverso 
modo di tornare a casa che fa presagire e già contiene il diverso finale delle due novelle. 
Giacomo, che ha la coscienza pulita e il cuore libero da rimorsi, che ha accettato con umiltà e 
fermezza le fatiche della vita, merita di essere ricompensato, e così la Percoto fa intervenire il 
personaggio di Massimina per garantire il lieto fine alla sua vicenda. Giovanni, invece, che non 
ha voluto accettare ciò che gli era capitato in sorte, che ha scelto la strada della ribellione e della 
fuga, è destinato a piangere lacrime amare e a non rivedere mai più Adelina.  
Anche nelle conclusioni delle due novelle, come negli incipit, troviamo dei parallelismi: in 
entrambi i finali sgorgano lacrime e in entrambi i finali il protagonista non riesce a salutare una 
persona che scompare nel nulla, Massimina in Lis cidulis e Adelina ne Il refrattario. Ma 
nonostante queste riprese, la differenza tra le due risoluzioni è profonda: per Giacomo e Rosa 
le lacrime sono dovute solo alla commozione e alla gioia, e la partenza di Massimina è 
accompagnata dalle loro preghiere, con l’assicurazione finale della narratrice che «il Signore li 
avrà certamente ascoltati» (p. 64); per Giovanni, invece, le lacrime sono amare e la sparizione 
di Adelina è macchiata da un oscuro presentimento.  
La morale percotiana è chiara e a dire il vero semplicistica: la rassegnazione viene premiata, la 
ribellione punita. L’autrice non si preoccupa troppo di approfondire, o almeno, non lo fa in 
questa fase della sua produzione. Ci sono però altre novelle in cui Caterina, addentrandosi nella 
psiche dei suoi personaggi contadini, mette in evidenza anche gli effetti negativi che una certa 
mentalità può avere sugli animi più fragili. Si consideri la novellina intitolata Maria, pubblicata 
per la prima volta su «La Favilla» il 20 settembre 1846. La protagonista appartiene a una 
famiglia contadina, ma non incarna l’ideale di donna forte e capace di sopportare che il suo 
ambiente tanto apprezza. Maria, infatti, è una persona sensibile, che si lascia turbare facilmente 
dai casi della vita, e che per questo appare poco in sintonia con il mondo che la circonda: 
 
Ella aveva sortito da natura una gentilezza d’animo e una squisitezza di sentire in 
armonia forse coi delicati lineamenti del suo volto, e colla fine tessitura del suo 
individuo, ma poco comuni alla sua classe, e poco convenienti alla vita laboriosa e 
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alla società grossolana a cui era destinata. Una parola, un pensiero, il cangiarsi del 
tempo, uno de’ suoi cari in pericolo, la minima disgrazia o contrarietà bastavano tal 
volta a conturbarla. Si fabbricava sola le angosce; il suo cuore appassionato batteva 
rapido e i suoi battiti avevano forse così anzi tempo consumata la fragile corteccia 
di che viveva avviluppato. Tutti i vari accidenti della vita lasciavano un’orma 
indelebile su questa dilicata creatura, simile alla candida campanella del convolvolo 
silvestre che non può senza offuscarsi sopportar l’ala del più leggiero fra gl’insetti 
(p. 398). 
 
Se il contadino e la contadina ideali sono persone robuste nel fisico e vigorose nell’animo, 
Maria è quanto di più lontano da tale ideale si possa concepire, tanto che Tommaso Scappaticci 
l’ha definita una contadina che soffre di inquietudini tipicamente borghesi11. In questo bozzetto 
la Percoto, che normalmente sostiene i valori del mondo rurale e si mostra sprezzante nei 
confronti della debolezza, scaglia un dardo in sostegno di quest’anima fragile. Quando Maria, 
infatti, cade in uno stato di profonda depressione causato dalla morte della figlioletta, la 
scrittrice riconosce che il resto della famiglia, guardando avanti e abbandonandola alla 
solitudine dei suoi sentimenti, non la aiuta per niente ad uscire dal suo dolore, ma contribuisce 
solo ad acuirlo. Attraverso la vicenda di questo personaggio femminile, la Percoto va dunque 
ad evidenziare come nelle famiglie contadine manchino spesso la sensibilità necessaria a 
riconoscere le fragilità altrui e l’empatia che rende possibile calarsi nei panni di chi soffre per 
aiutarlo a reagire. Una mentalità che premia esclusivamente la forza, la resistenza e la fermezza 
è una mentalità che rischia di rivelarsi intollerante e impietosa, e la Percoto in questo racconto 
sembra voglia denunciare proprio questo pericolo, dimostrandosi ancora una volta molto acuta 
nell’interpretare il modo di pensare dei contadini. Il messaggio che la scrittrice vuole 
trasmettere è dunque il seguente: sono necessari il dialogo e il calore umano per superare certi 
dolori, e non è sufficiente rifarsi al criterio della muta sopportazione. Così alla fine della novella 
la Percoto farà intervenire nella vicenda il personaggio di un buon sacerdote, che avrà proprio 
il compito di salvare Maria dalla sua depressione offrendole compagnia e parole di conforto.  
Il racconto si conclude con queste parole: 
 
Maria aveva finalmente trovato un amico, e dopo di quella sera, la sua vita, se non 
fu lieta, scorse almeno rassegnata e tranquilla (p. 406). 
 
In una semplice frase, la Percoto condensa le due idee che riassumono il senso dell’intero 
bozzetto: nell’esperienza del dolore, è fondamentale avere qualcuno che ci stia accanto, e quindi 
                                                          
11 Cfr. TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 78. 
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sbagliano i vigorosi contadini a liquidare chi soffre come debole e lamentoso; ma allo stesso 
tempo avere accanto un amico non serve a superare il dolore e a vivere spensierati, quanto 
piuttosto a riuscire a rassegnarsi alle circostanze e vivere in pace. Si conferma quindi la 
rassegnazione come primo attributo positivo del popolo.  
 
 
2.1.2. Rappresentazione arcadica 
 
Si è finora visto come la Percoto si impegni, nei suoi racconti rusticali, a rappresentare 
realisticamente il mondo contadino friulano: ne descrive puntualmente le usanze, ne racconta 
le difficoltà e ne penetra la mentalità. Come abbiamo anticipato, esiste però un’altra tendenza 
in questi racconti: quella di idealizzare un ambiente umano materialmente povero, rendendolo 
il depositario ultimo della virtù.  
In quasi tutte le novelle percotiane, intento documentario e tendenza idealizzante convivono in 
misura più o meno equilibrata. Ci soffermeremo ora ad analizzare alcuni testi o brani in cui 
l’ultima propensione risulta più marcata.  
Il primo racconto che prendiamo in esame è Il cuc. Si tratta di una novella rusticale che venne 
pubblicata per la prima volta nella «Giunta domenicale al Friuli» nel 1851. Anche qui, come 
nel caso di Lis cidulis, il lettore si trova davanti ad un titolo in dialetto. La Percoto, questa volta, 
ne spiega il significato in una nota a piè di pagina anziché all’interno del testo: «Cuc: dicesi in 
dialetto friulano il marito che va ad abitare in casa della sposa» (p. 407). È la storia di due 
uomini, Valentino e Domenico, che la Percoto narra con un intento edificante: dimostrare come 
attraverso l’onestà e il duro lavoro ci si apra la strada verso la più autentica felicità.  
La novella inizia con la descrizione di una famiglia assai agiata e felice: di fatto, la famiglia 
contadina ideale. Vediamo di riportare l’incipit e analizzarlo.  
 
A due tiri di fucile dal villaggio di Manzinello, in riva al picciolo torrente che scende 
dai colli vicini, presso al ponte è situata una rustica casetta di contadini, ma così 
propria e pulitina, che ti si rivela subito il ben essere della famiglia che dentro vi 
abita. All’un dei lati una palizzata nuova, sulle cui punte simmetricamente tagliate 
in forma di labarde fan capolino alcune rose del Bengala, chiude un orticello 
diligentemente scompartito; dall’altro s’allarga il cortile che scende fino alla corrente 
e dal quale a guisa di piramidi s’innalzano diverse biche di paglia e di strame, sulla 




Fin da subito, si presenta al lettore un ambiente dalle tinte arcadiche più che reali. Sono 
sufficienti i vezzeggiativi usati per descrivere l’abitazione a trasmettere questa sensazione: una 
rustica casetta, propria e pulitina, per non parlare poi dell’accento posto sull’ordine e l’armonia 
che il luogo emana: una palizzata nuova, con le punte simmetricamente tagliate e un orticello 
diligentemente scomparito.  
Dall’ordine e dall’armonia, si passa a sottolineare l’abbondanza e la floridezza di questa 
proprietà: 
 
Quel cortile è popolato da una quantità di bestiame minuto, e ti sarà di rado occorso 
di passarvi dinanzi senza vederne uscire od entrarvi reduci dal pascolo molte torme 
di polli d’India, di anitre, di oche, guidate da qualche tarchiato fanciulletto dalla cui 
cera rubizza ed allegra avrai potuto argomentare come lì dentro non via sia, grazie a 
Dio, giammai penuria di buona polenta. Infatti dalle finestre del granaio puoi 
scorgere come ei sia tutto soffittato da lunghi festoni di granoturco, e spesso essi si 
protendono fino al di fuori appesi a dei grossi chiodi ad inghirlandare la facciata di 
mezzogiorno. Questa casa è abitata da una numerosa famiglia di contadini, che 
pagano puntualmente il loro affitto e a cui non manca giammai né un tallero in 
saccoccia né l’allegria nel cuore (pp. 407-408). 
 
A questo punto, il lettore moderno comincia a percepire un senso di fastidio, poiché la 
situazione rappresentata non ha nulla di realistico e di veritiero; tutto è perfezione e abbondanza: 
l’aia piena di uccelli da cortile, i ragazzini rubicondi e robusti, il granaio che scoppia – 
letteralmente – di pannocchie, una famiglia che è sempre allegra e spensierata. La Percoto non 
si limita ad elencare questi smaccati segni di benessere, lasciando al lettore il compito di 
interpretarli, ma impone con forza la sua spiegazione. Lo si nota chiaramente quando, dopo 
aver descritto l’aspetto florido dei fanciulli che portano al pascolo le oche, ella spinge il lettore 
verso una specifica interpretazione di tale aspetto: «avrai potuto argomentare come lì dentro 
non vi sia, grazie a Dio, giammai penuria di polenta».  
Dopo aver introdotto questa famiglia benedetta dalla Provvidenza, la Percoto vuole subito 
chiarire che tanta felicità e fortuna non sono capitate per caso, ma sono state guadagnate con la 
conduzione di una vita operosa. Ecco allora che tutti i membri della famiglia, riuniti in casa alla 
sera, vengono presentati impegnati in qualche lavoretto: 
 
Garzoni e giovanette, chi attendava a sgranocchiare, chi con un coltellino intagliava 
di minuto e capriccioso lavorio il fusto d’una ròcca; uno imbroccava un paio di 
eleganti zoccoletti dalla fodera di scarlatto e dal tacco a triangolo tutto ghirigori; le 
donne filavano badando a’ bimbi, mentre la padrona di casa allestiva le scodelle e 
andava ogni qual tratto scoperchiando un capace tegame, le cui ondate di ghiotto e 
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untuoso vapore facevano aprire gli occhi al dormiglioso alano che accovacciato lì 
dappresso al fuoco aspettava anch’egli colla famigliuola il momento di refocillarsi 
(p. 408). 
 
È importante per la Percoto sottolineare come una situazione di prosperità e fortuna debba 
sempre essere meritata. Nei suoi racconti, i buoni e gli operosi alla fine vengono invariabilmente 
premiati (con l’eccezione più volte ricordata dei racconti risorgimentali, che si vedranno in 
seguito). Più alto è il merito, più grande sarà la ricompensa. Se la famiglia protagonista del Cuc 
è arrivata ad una condizione tanto florida, è perché se l’è guadagnata. Ecco allora che la 
scrittrice non si limita a descrivere i membri della famiglia come dediti al lavoro, ma va a 
raccontare anche gli eventi accaduti diversi anni prima, che hanno avuto per protagonisti 
Domenico e Valentino – che ora sono gli anziani capifamiglia –  e la loro esemplare condotta. 
In questo modo, la Percoto vuole dimostrare che l’attuale condizione della famiglia si è costruita 
nel tempo ed è derivata da una costante perseveranza nel bene: la vera felicità non si ottiene 
con poco, richiede costanti sacrifici e un’autentica nobiltà di cuore. I pigri e i meschini non la 
otterranno mai.  
Dunque, partendo dalla felice situazione presente, la Percoto passa a raccontarci del passato e 
del primo incontro tra Domenico e Valentino. Quando i due erano giovani, vivevano entrambi 
in ristrettezze e difficoltà. Domenico era rimasto orfano e si era ritrovato a dover mantenere da 
solo due figli piccoli e tre sorelle più giovani. Non aveva chi lo aiutasse a lavorare la terra e 
temeva che il proprietario gliela espropriasse. Valentino, invece, era un povero bracciante 
agricolo senza famiglia. 
Un giorno il giovane Domenico si recò al mercato con l’idea di vendere i suoi due buoi. Si 
trattava di una scelta dettata dalla disperazione, giacché vendere gli animali significava privarsi 
del principale mezzo con cui lavorare la terra.  
 
La sola necessità lo aveva spinto a quel passo; ed ora che egli era sul punto di 
disfarsene, gli veniva dinanzi più gigante che mai il pensiero di come avrebbe poi 
fatto senza di essi ad arare ed a preparare la polenta e l’affitto per l’anno venturo (p. 
411). 
 
I frangenti in cui la Percoto scende nel cuore di Domenico e rende noti al lettore i suoi dubbi, 
le sue ansie e le sue titubanze, sono i punti più alti del racconto. La scrittrice riesce a trasmettere 
in tutta la sua portata il dramma vissuto dal personaggio: non vendere i buoi avrebbe significato 
non avere denaro per comprare cibo durante l’inverno, ma venderli avrebbe significato appunto 
non aver più modo di lavorare il terreno in affitto e venir quindi cacciato dal proprietario. È 
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notevole un passaggio in cui si comunica l’angoscia provata da Domenico quando qualche 
potenziale compratore si avvicina ai suoi animali: 
 
Solo, ogni volta che qualcuno allettato dal bel pelame delle sue bestie e dalle loro 
forme abbastanza promettenti veniva a palpar loro la giogaia, a pigliarle per le corna, 
a riconoscerne l’età col guardarneli in bocca, ei trasaliva e, come se non fosse stato 
lì per vendere, tremava dal vedersi dinanzi un compratore (p. 411). 
 
Passaggi come questo confermano tutta la sensibilità della Percoto nel leggere i cuori della 
povera gente. Lei stessa, del resto, si era trovata spesso in situazioni simili, schiacciata tra la 
necessità di vendere le sue proprietà gravate dai debiti e il desiderio profondo di salvarle. Ma 
in questo racconto ci sono solo sprazzi di questo acume. Nel complesso prevale nettamente 
l’impronta idealizzante. 
Domenico alla fine non riceve offerte valide e quindi lascia la fiera coi suoi buoi. Nel viaggio 
di ritorno, trova sulle rive di un fosso un grosso fagotto e scopre trattarsi di un farsetto colmo 
di monete. La scoperta genera in lui la rinascita della speranza e del vigore: 
 
E come il foglio, su cui si abbia scritto coll’inchiostro simpatico, al calore del fuoco 
cambia subito d’aspetto e lascia comparire il pensiero e la vita dove prima non era 
che carta insipida e bianca, così egli al tocco di quel metallo si risentì tutto quanto, 
si rianimò, il cuore dilatato accolse con battito di gioia il sangue che gli affluiva più 
vivace e più rapido, le idee della sua mente presero subito un altro corso, ed ei si 
trovò come per incanto tramutato in tutt’altro uomo. Mille pensieri, mille diversi 
progetti gli si affacciarono. Camminava concitato, e si vedeva dinanzi agli occhi la 
gioia della sua famiglia, i campi che teneva in affitto lavorati e concimati all’ultimo 
apice, le masserizie rinnovate, le sorelle, la moglie, i figliuoli vestiti da festa, nuotare 
nell’abbondanza e nella consolazione; e già gli pareva di incontrare per la via il suo 
padrone, guidando non mica quei due poveri e unici buoi, ma la più numerosa e la 
più pingue plina del contorno e di salutarlo senza neanche levarsi il cappello di testa, 
con quell’aria soddisfatta e quasi da eguale che sa tenere il contadino benestante che 
non ha bisogno di nessuno, e che non tiene un quattrino di debito con chi che sia (pp. 
412-413). 
 
Domenico è passato in pochi istanti dalla più cupa disperazione alla più deliziosa gioia. Il 
ritrovamento di quel denaro è la risposta alle sue preghiere, è la panacea di tutti i suoi mali. Ma 
presto la situazione assume un’altra piega. Un giovane sopraggiunge correndo, in lacrime, e si 
ferma per domandare a Domenico se per caso non abbia rivenuto da quelle parti un farsetto con 
le maniche imbottite di monete.  
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A questo punto, la Percoto avrebbe potuto scrivere pagine memorabili sulla dilaniata coscienza 
del misero Domenico. Dire la verità o salvare la propria famiglia da un inverno di fame e gelo? 
Dare il giusto sollievo a un angosciato sconosciuto o nutrire i propri figli? Anche l’uomo più 
buono e più onesto avrebbe avuto delle titubanze, in un frangente simile: che fare quando il 
denaro necessario alla sopravvivenza dei propri cari è legittima proprietà di un altro? In un caso 
del genere, è lecito mentire? Dio perdonerebbe un simile peccato? Chiunque se lo chiederebbe, 
anche se solo per un attimo. 
Ebbene, la Percoto non concede nessuno spazio a dubbi di tale sorta, il che equivale a dire che 
non concede spazio all’umanità del suo personaggio. Domenico a questo punto reagisce come 
se fosse la moralità fatta persona: 
 
-Via via – disse Domenico -, tranquillizzatevi, ché il vostro farsetto è qui (p. 414). 
 
Si badi bene, l’irrealismo della situazione non è determinato dal comportamento onesto del 
personaggio – è infatti plausibile, non solo auspicabile, che un uomo sia sincero e corretto -; il 
problema sta piuttosto nella sua assoluta mancanza di scombussolamento e delusione: la 
Percoto non si limita a mettere in scena un campione di onestà, che dice la verità senza un 
briciolo di esitazione, ma arriva addirittura a sostenere che Domenico si sente contento. Si 
vedano i seguenti passaggi, con particolare attenzione alle espressioni segnalate in corsivo: 
 
-Era in un fosso, capite! L’ho veduto proprio per miracolo, e il denaro ci deve essere 
intatto, perché io non gli ho che tastato il polso per di qui: e guardate – gli diceva 
tutto allegro -, mostrandogli i danari ancora legati dai vimini (p. 414). 
 
Nessuno dei bei sogni di Domenico si era avverato. Egli aveva restituito quel denaro 
così come lo aveva rinvenuto, senza neanche numerarlo, tornava a casa povero come 
prima; nondimeno egli era allegro: anzi non sapeva ricordarsi di essere stato così 
allegro in vita sua (p. 415). 
 
Ebbene, in questi passaggi l’idealizzazione del personaggio si spinge all’estremo: la gioia più 
grande mai provata da Domenico scaturisce dall’aver aiutato il prossimo, poco gli importa che 
la sua situazione sia ripiombata nella tragicità e che per lui e i suoi figli si prospetti un inverno 
di stenti. Purtroppo non c’è coerenza tra la situazione iniziale di Domenico, il suo dramma 
interiore ben rappresentato nella scena del mercato, e questa reazione di gioia e leggerezza al 
momento di restituire i soldi. Evidentemente la Percoto ha abbandonato a questo punto l’intento 
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documentario, per perseguire una rappresentazione edificante del mondo contadino, e in linea 
con questo intento educativo ed esemplare procederà per tutto il resto del racconto12.  
Domenico, avendo tenuto una condotta onesta e integerrima in un frangente tanto decisivo, non 
può che venire premiato dalle circostanze: tra lui e Valentino nasce una profonda amicizia, che 
presto si traduce anche in un aiuto economico da parte del giovane bracciante nei confronti del 
povero contadino. L’inverno tanto temuto viene così superato senza eccessive difficoltà. 
Valentino nel frattempo comincia a frequentare assiduamente la casa di Domenico, e presto si 
innamora di Lucia, la sorella maggiore dell’amico. Nonostante la ragazza ricambi i suoi 
sentimenti, Valentino non si sente in diritto di farle la proposta, dal momento che non può 
garantirle alcuna sicurezza economica. Domenico, che ha intuito le titubanze del bracciante, 
accorre in suo soccorso: 
 
-Facciamo conto, Valentino, d’essere fratelli; sposa la Lucia, vieni in casa nostra, io 
ti offro ciò che ti manca, la famiglia! E tu in compenso mi cavi dalla miseria. Il 
danaro che tu mi hai prestato io non posso restituirtelo, invece ti metto a parte di tutti 
quel che possiedo. Aiutami, Valentino, a mantenere i miei figliuoli, ed essi un giorno 
aiuteranno te e ci acquisteranno il pane quando saremo vecchi; diventiamo fratelli 
(p. 421). 
 
Valentino accetta la proposta, ed entra a far parte della famiglia di Domenico. Entrambe le parti 
ne traggono vantaggio, e si arriva così, molto anni dopo, alla situazione di prosperità e agiatezza 
descritta all’inizio del racconto.  
In questa novella, la Percoto mette in scena un mondo contadino assai poco convincente, 
caratterizzato da una perfezione stucchevole e poco realistica. I suoi intenti edificanti appaiono 
troppo scoperti, e così finiscono per infastidire il lettore13.  
 
Un’altra novella da prendere in considerazione a proposito di una rappresentazione arcadica 
della campagna friulana e dei suoi abitanti è Il licof, pubblicata nel 1851 da Valussi, ancora una 
volta nella «Giunta domenicale al Friuli», divisa in quattro puntate. Si tratta di uno dei due 
racconti che hanno per protagonista la contessa Ardemia, figura che abbiamo già introdotto nel 
capitolo sulla vita di Caterina Percoto. In questa specifica novella, la giovane e imprevedibile 
nobildonna decide di ripristinare un’antica tradizione friulana, quella del licof, e la Percoto, 
com’è sua consuetudine, si premura di spiegarla all’interno del testo a beneficio dei suoi lettori: 
                                                          
12 Cfr. TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 81. 




In molti luoghi del Friuli esiste un’antica costumanza, per cui, sul finire dell’autunno, 
dopo terminata la raccolta e fatto i conti ai coloni, il padrone invita a pranzo ogni 
capo di famiglia a lui soggetta; e questo banchetto si chiama il Licof (p. 165). 
 
Si tratta quindi di un’usanza che porta i padroni e i loro fittavoli a pranzare alla stessa tavola e 
dunque ad annullare nella condivisione di un pasto le differenze di classe.  
In questo racconto, la Percoto mette in scena un mondo rurale ideale, che funziona bene perché 
si basa sulla collaborazione e addirittura sull’amicizia tra la contessa proprietaria delle terre e i 
suoi sottoposti. Non è un caso che i personaggi negativi che compaiono nella vicenda siano 
rappresentati solo da individui estranei all’ambiente agreste: si tratta dei parenti nobili di 
Ardemia, che vengono in campagna solo per poche settimane di svago e che risiedono 
normalmente in città. Tutti i personaggi contadini o comunque legati alla realtà campagnola, 
invece, sono in questa novella figure positive e legate tra loro da sincero affetto.  
Il momento del licof, in cui Ardemia pranza coi suoi fittavoli, è anticipato poche pagine prima 
dalla scena del picnic, in cui la contessa, dopo essere stata a caccia di uccelli insieme con i suoi 
fratellastri, decide di pranzare all’aperto, e insiste perché partecipino al lauto spuntino anche la 
serva Betta e l’uccellatore. Se i fratellastri in un primo momento provano un certo disagio 
all’idea di pranzare in una simile situazione di promiscuità, presto si lasciano contagiare dalla 
disinvoltura della sorella: 
 
Un poco alla volta il chiaccherare si faceva sempre più disinvolto, e sulla fine, senza 
più distinzione di nascita, parlavano come se fossero stati eguali (p. 161).  
 
Già in questa scena, dunque, viene presentata al lettore una realtà idilliaca ed arcadica: 
l’armonia del picnic è totale, e non deriva solo dal fatto di mangiare tutti insieme allegramente, 
superando le barriere sociali, ma è determinata anche dalla cornice bucolica, quindi dalla 
bellezza eccezionale della natura friulana che fa da sfondo allo spuntino, e dalla ricchezza del 
cibo che qui si fa simbolo di un mondo prospero e felice. Tutto è armonia e incanto, in questo 
frangente, e la città e i suoi vizi non potrebbero apparire più lontani. L’apertura di Ardemia al 
rapporto con i suoi sottoposti e il suo sfidare le convenzioni tanto difese dai suoi ricchi parenti 
sono atteggiamenti che aprono le porte ad un mondo ideale, che la Percoto offre come esempio 
da imitare.  
Si venga ora alla scena del licof, quella in cui la scrittrice spinge più in alto il suo livello di 
idealizzazione. In particolare, si consideri il momento in cui il personaggio di papà Gregorio, 
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uno dei fittavoli più anziani ed illustri, spiega come siano cambiate le sue opinioni a proposito 
della decisione della contessa di ridurre le colonie a venti campi l’una, per dare lavoro ad 
numero maggiore di famiglie: 
 
-[…] ci pareva di dover morir dalla fame, ci pareva di non aver più dove seminare le 
biade… e invece quei venti campi ci danno adesso più dell’antico terreno, paghiamo 
il nostro affitto, e si è meno oppressi dalla fatica. In somma… è stato bene! (p. 178) 
 
Qui la scrittrice fa sì che un affittuario sostenga un cambiamento introdotto dall’alto, facendogli 
ammettere di averlo avversato all’inizio per timore di impoverirsi, e di essersi poi ricreduto 
grazie ai buoni risultati ottenuti. Fidandosi della contessa e delle sue decisioni, sottoponendosi 
al suo volere, papà Gregorio e tutti gli altri contadini che lo hanno imitato, hanno migliorato la 
loro situazione. Viene dunque ribadito il concetto secondo il quale, lasciandosi guidare da chi 
sta più in alto di lui, il contadino verrà premiato. 
Inoltre, in questa stessa scena la scrittrice descrive un tipo di rapporto tra la contessa e i suoi 
fittavoli tutto improntato all’amicizia e alla collaborazione. Si leggano le parole di Ardemia 
sulla comare Menica: 
 
-Povera Menica! Oh se sapeste il bene ch’io le voglio! E anch’ella mi ama… Oh sì! 
Ad onta della differenza di condizione, di quest’ostacolo insormontabile che la sorte 
ha posto tra il ricco e il povero, il suo cuore è uno dei pochi che mi han sempre e 
sinceramente amata! (p. 175) 
  
Ebbene, in questo felice quadro delineato dalla Percoto ci sono almeno due elementi che 
spiccano per mancanza di adesione alla realtà: innanzi tutto, era poco frequente che i proprietari 
terrieri veneti si comportassero come Ardemia, e cioè che si occupassero personalmente della 
gestione delle loro tenute, costruendo con i fittavoli un rapporto basato sull’amicizia, la 
collaborazione e la fiducia. In secondo luogo, il sistema dell’affittanza non garantiva sempre 
risultati prosperi e favorevoli per i contadini, come il discorso di papà Gregorio vuole lasciar 
intendere. Al contrario, in quegli anni, nelle campagne venete, si andava diffondendo sempre 
di più la miseria, con la crescita della categoria dei sottani, braccianti pagati a giornata, ma 
anche con l’impoverimento di coloro che lavoravano sotto contratto. 
In questo racconto, la Percoto non accenna minimamente a tali drammatiche situazioni. Si 
limita a descrivere quella che dovrebbe essere la condizione ideale di collaborazione tra 
proprietari e lavoranti, ma così facendo taglia fuori dal suo racconto la realtà storica, i fatti. 
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Per capire l’abisso che separa il quadro dipinto dalla scrittrice dalla situazione reale di quegli 
anni, è sufficiente citare la descrizione che Marino Berengo fa delle case dei contadini 
dell’epoca: 
 
Sono ristretti ed informi tuguri, vere tane aperte alla pioggia e al vento. A renderle 
ancora più malsane, sta l’impossibilità di aprire camini sul tetto o finestre nelle mura 
onde far defluire il fumo, perché si aumenterebbe così la sempre fortissima 
possibilità degli incendi. Si deve perciò lasciar aperta la porta che serva a far 
circolare l’aria e la luce ma anche a rendere freddo l’ambiente nell’inverno, ad 
accrescerne l’umidità, ad introdurre la pioggia. Quando si pensi alla congestione di 
queste capanne abitate da intere famiglie e, durante la stagione dell’allevamento, 
invase dai bachi in ogni angolo per beneficiare della sòccida concessa dal padrone, 
si ha l’ultimo elemento per giudicare le condizioni di vita del salariato agricolo14. 
 
Caterina, ovviamente, vivendo in campagna, non ignorava queste realtà, e infatti in altre sue 
novelle scrive pagine di grande valore documentario sulla situazione della classe contadina. Nel 
racconto La coltrice nuziale, si trova uno dei suoi passi più citati, quello in cui viene 
esaurientemente spiegata la condizione dei sottani: 
 
I sottani, cotesta piaga delle nostre campagne, sono la più meschina e la più infelice 
delle classi della società; quella su cui pesa maggiormente il lavoro senza compenso, 
e dalla quale scaturiscono i mendicanti, i vagabondi e spesso anche i ladri e gli 
assassini. I possidenti che vanno in rovina danno sovente origine alla loro esistenza, 
perché cominciano dall’alienare i fondi produttivi, e in ultimo affittano o vendono le 
case mezzo diroccate a una specie di speculatori che poi le subaffittano a dei 
miserabili, che, o per disgrazie, o per discordie domestiche divisi, non hanno più la 
possibilità di condurre una colonia. Questi speculatori, per lo più possidenti di fresca 
data, a tali orribili tuguri, uniscono uno o due campicelli, dei quali esigono affitti 
spropositati. Coloro che accettano, sanno che se anche l’annata andasse propizia, 
l’assiduo lavoro e la più industriosa diligenza non faranno mai che il fondo produca 
tanto da soddisfare al debito assunto; ma la necessità di un po’ di tetto che li ripari, 
e di un campo dove raccorre almeno le legna per riscaldarsi l’inverno, o che se non 
altro serva di pretesto a ciò che altrove si raccoglie, fa che pieghino il capo a tutte le 
esorbitanze del locatore. Malattie, tempi burrascosi, mancanza di lavoro, sono poi 
disgrazie ch’essi non prevedono, o che certo non entrano nei loro calcoli. Colui che 
affitta sa bene anch’egli che il suo campo, se anche fosse la terra promessa, non 
potrebbe giammai dargli il provento che richiede; ma egli spera d’avere a fare con 
gente avveduta che sappia ingegnarsi e profittargli, e, pur che paghi, il modo non 
importa; se no, guarda a ciò che portano sotto i suoi coppi, e alla fine dell’anno col 
sequestro fa il conto rotondo. Anzi vi sono di quelli che nelle quattro pecore, nella 
vaccherella e ne’ pochi attrezzi dell’inquilino, veggono preventivamente il loro 
                                                          
14 MARINO BERENGO, L’agricoltura veneta dalla caduta della repubblica all’unità, Milano, Banca Commerciale 
Italiana, 1963, p. 223.  
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affitto. Così gli sciagurati, che si trovano nella necessità di abbracciare tal vita 
miserabilissima, passano d’uno in altro tugurio sempre più nudi, finché spogli di 
tutto, vanno ad ingrossare la schiera dei mendici e dei vagabondi (pp. 305-306). 
 
Questo passo potrebbe benissimo trovarsi in un libro di storia sociale ed economica, visto il 
valore documentario che possiede. La Percoto spiega nel dettaglio l’origine e la natura di questa 
misera categoria sociale, prestando attenzione non solo al risvolto umano della questione, ma 
anche alle dinamiche di causa-effetto. È uno dei rari casi in cui la scrittrice giustifica la 
potenziale esistenza di comportamenti delittuosi (dice infatti che spesso da questa categoria 
sociale scaturiscono non solo i mendicanti, ma anche i ladri e gli assassini), in virtù del fatto 
che le responsabilità sono da addossare in larga misura ai possidenti, e soprattutto a quelli “di 
fresca data”, che sono di fatto degli speculatori senza scrupoli, pronti a sfruttare il prossimo per 
soddisfare la loro avidità.  
Ebbene, l’esistenza di brani come questo dimostra che la Percoto non è affatto un’ingenua, 
convinta che il mondo rurale sia un eden incontaminato, scevro da cattiveria e dolore. Tuttavia 
in alcuni racconti, come appunto ne Il cuc e Il licof, l’autrice mette da parte la sua profonda 
conoscenza della vita in campagna, abbandona l’intento documentario e di denuncia sociale e 
si apre ad un approccio diverso, che le consente di presentare il mondo rurale come il solo luogo 
in cui possano davvero trionfare la giustizia, la pace e la fratellanza. La Percoto è convinta di 
questo: se esiste un ambiente in cui l’uomo può essere felice, questo è la campagna; se esiste 




2.2. Il mondo degli aristocratici e l’interclassismo percotiano 
 
2.2.1. Il mondo aristocratico 
 
La maggior parte delle novelle di Caterina Percoto è ambientata in campagna e ha per 
protagonisti dei personaggi umili. Esiste tuttavia un numero di testi che la scrittrice dedica al 
mondo aristocratico e cittadino. I critici del presente e del passato sono concordi nel riconoscere 
che in questo campo la Percoto appare meno sicura e convincente rispetto a quanto non avvenga 




Non già che le fosse possibile indovinare tutti i segreti né della squisitissima né della 
corrotta urbanità, per maniera che nel dipingere uomini e cose non famigliari a lei, 
la non ecceda talvolta nell’abbellire, e che, per forza d’inevitabili disinganni, la non 
sia tratta a giudizi severi e a diffidenze acerbe alla bontà dell’anima sua15.  
 
Tommaseo riconosceva dunque che Caterina, non facendo parte della «squisitissima e corrotta 
urbanità», non poteva penetrarne la mentalità e le dinamiche con il medesimo acume che invece 
caratterizzava i suoi racconti campagnoli. Per citare poi un critico moderno, Piero De Tommaso 
sostiene decisamente l’incapacità della Percoto di misurarsi con le psicologie cittadine, e 
puntella la sua tesi con osservazioni fortemente critiche su due racconti, Reginetta e L’album 
della suocera16. Del resto, Caterina stessa ammetteva la sua sostanziale estraneità agli ambienti 
aristocratici e urbani, infatti nella novella La fila dichiarava candidamente: «Ma io m’intendo 
così poco di codesti sentimenti di seconda mano che spesso costituiscono tutto il romanzo delle 
classi elevate in mezzo alle quali non vivo, che credo meglio non dirne» (p. 285). Di fatto, però, 
ne dice eccome, e anche nei racconti rusticali fa spesso intervenire personaggi di estrazione 
sociale elevata, attribuendo loro ruoli importanti e dovendo quindi misurarsi con le loro 
emozioni e il loro modo di pensare. Possiamo constatare nuovamente, come avevamo già fatto 
a proposito delle dichiarazioni percotiane sui suoi limiti linguistici, che spesso l’umiltà e il 
senso di inadeguatezza della scrittrice sono esibiti più che sentiti, e non la frenano dal 
confrontarsi anche con realtà lontane dalla sua esperienza quotidiana. 
 
Uno dei racconti percotiani i cui protagonisti sono due personaggi nobili che vivono per gran 
parte dell’anno in città è La moglie, testo pubblicato per la prima volta sulle colonne de «La 
Ricamatrice» nel 1854. Si tratta di un racconto breve, con un esplicito intento edificante, che di 
fatto conferma la tesi secondo la quale in questo tipo di prove la scrittura della Percoto risulti 
edulcorata e prevedibile. 
I protagonisti della vicenda sono il conte Battista e sua moglie Cecilia, che vivono in una città 
di provincia e godono dell’affetto di tutti. Cecilia, in particolare, sembra un angelo sceso in 
terra:  
 
[…] perché tutti amavano la Cecilia; e sebbene fosse bella, ricca e fortunata, non 
v’era chi le portasse invidia, tanto i suoi modi erano gentili e improntati di quella 
schietta e cara modestia che sa fruire dei piaceri altrui più che de’ propri (p. 422). 
 
                                                          
15 Niccolò Tommaseo ai lettori, in CATERINA PERCOTO, Racconti, cit., p. 741. 
16 Cfr. PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, cit., pp. 107-110. 
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Si ritrova qui la tendenza della Percoto a creare dei personaggi poco credibili nella loro 
sovrabbondanza di meriti e pregi. In particolare, torna quel principio assai riduttivo rispetto alla 
realtà, secondo il quale le persone sinceramente buone e degne vengono necessariamente 
premiate per la loro condotta; per questo Cecilia, essendo gentile e modesta, viene 
incondizionatamente amata da tutti e non esiste nessuno che le porti invidia, nonostante conduca 
una vita pressoché perfetta. Anche la sua relazione coniugale viene descritta in termini di 
completa armonia: 
 
Il conte Battista, unico erede di una vistosa fortuna, s’era ammogliato assai giovane, 
e amava teneramente la sua bella e graziosa compagna. Il suo più dolce pensiero era 
di farle cara la vita e d’indovinarne ogni desiderio. E la vita, nei due brevi anni 
dacché si erano uniti, volava per essi tutta intrecciata di rose (p. 423). 
 
La felicità dei due coniugi non potrebbe essere più piena. Ad un certo punto, però, una nube 
arriva a turbare l’animo della contessa. Durante una festa in suo onore, il marito si accorge che 
Cecilia è più pallida del solito, ha lo sguardo pensieroso e rattristato, e la voce velata di 
malinconia. Una volta soli, la interroga con ansia sulla causa di tale turbamento e lei piangendo 
condivide con lui le sue angosce. Gli spiega che il giorno prima si è recata alla loro tenuta di 
campagna per fare provvista di fiori e che lì ha fatto una triste scoperta: la Margherita, 
un’anziana contadina che aveva fatto da balia al conte, giace a letto gravemente malata.  
 
-Volevo recarle conforto e aprirmi l’adito di offerirle qualcosa, ecco tutto. Mi feci 
dunque accompagnare alla sua casa. In cucina facevano la polenta: un fumo 
d’affogare, e se aprivano, il vento rapiva i tizzi e li ruzzolava sullo spazzo. Non ti so 
dire l’orrore di quella negra e sucida caverna! Salii una scaletta diroccata, e davvero 
ho creduto accopparmi, perché i gradini in più luoghi mancavano, e taluni tanto 
fracidi da non osare a fidarvi sopra il piede. La stanza della malata, sotto a’ coppi e 
al disopra della cucina, è nera come la cucina, perché le tavole in più d’un sito rotte 
proprio affatto lasciano trapelare il fumo, che tormenta e fa tossire la poveretta che 
è affetta da mal di petto… Oh Dio mio! E pensare che quella è casa nostra e ch’e’ 
sono nostri affittuali!... Delle finestre non ti parlo, senza vetri, già si sa; sicché la 
meschina, che è là inchiodata in letto da più d’un mese, non ha neppure il conforto 
della luce (pp. 427-428). 
 
In questo passaggio, irrompe nel racconto l’esistenza dei contadini che lavorano le terre del 
conte, e insieme ad essa irrompe nel testo anche la verità storica: è evidente che Caterina nel 
rappresentare la casa della vecchia Margherita sta traendo ispirazione da situazioni reali, da lei 
conosciute in prima persona; per capirlo, è sufficiente notare l’alto numero di dettagli concreti 
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presenti nella descrizione, alcuni dei quali abbiamo già trovato citati da Berengo: la scaletta con 
i gradini mancanti o marci, il fumo soffocante che arriva fino alla camera della malata attraverso 
il pavimento rotto, le finestre senza vetri, il vento che fa rotolare i tizzoni sul pavimento. 
Caterina non lascia niente all’immaginazione: può rappresentare l’abitazione misera degli 
affittuari fin nei minimi dettagli, perché è una realtà che conosce bene, di cui è stata testimone 
in quanto contessa “adottata” dal mondo contadino. Il suo modo di ritrarre l’ambiente dei ricchi, 
invece, è del tutto diverso: lo fa in termini generici e superficiali. Si confronti a titolo 
esemplificativo la descrizione della casa dei coloni con quella della sala in cui si è tenuta la 
festa in onore della contessa all’inizio del racconto: 
 
La sala particolarmente era arredata con molta leggiadria, scelta la musica, e una 
profusione di lumi e di fiori sicché la festa prometteva di farsi oltremodo brillante 
(p. 422). 
 
La differenza tra le due rappresentazioni è abissale: articolata e dettagliata quella della casa 
della vecchia Margherita, stringata e generica quella della sala della festa. È evidente che la 
Percoto conosce a fondo il mondo contadino e quindi ne scrive con competenza, mentre si trova 
a disporre di mezzi limitati nel trattare il mondo aristocratico. 
Alla fine, anche in un racconto che ha per protagonisti un conte e una contessa, è il mondo 
rurale a essere al centro del testo, se non altro dal punto di vista ideologico: la visita di Cecilia 
alla vecchia Margherita fa sì che la nobildonna prenda coscienza delle difficoltà e dei sacrifici 
della povera gente, e che decida, con l’appoggio del marito, non solo di soccorrere i loro coloni, 
ma anche di cambiare stile di vita: 
 
Dopo quella festa, la casa del conte Battista assunse come una specie di aspetto 
severo. Comparivano di rado ai pubblici spettacoli, e la toeletta della contessa s’era 
fatta più semplice e più modesta. In quella vece, appena comparsa la primavera, 
stabilirono il loro soggiorno alla campagna e il villaggio cresceva e ringiovaniva a 
colpo d’occhio: diverse fabbriche nuove erano surte come per incanto, le vecchie 
venivano riattate, in poco tempo spirava in quei dintorni come un’aria di agiatezza e 
di benessere che consolavano il cuore (p. 431). 
 
Dunque, al termine del racconto, il conte e la contessa si sono avvicinati al mondo rurale, sia 
fisicamente che moralmente, e hanno scoperto così di poter godere di una gioia più autentica di 
quella che già conoscevano. Il contatto con la campagna risana ed eleva: non solo ha reso 
migliori i due personaggi, ma li ha anche fatti diventare più compiutamente felici. In questa 
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novella, il mondo aristocratico è stato quindi messo in scena in funzione del mondo rurale, per 
dimostrarne di fatto la netta superiorità. 
 
Questa elezione della realtà contadina a contraltare positivo di quella cittadina e signorile è un 
motivo ricorrente in numerosi racconti percotiani. Lo si trova rappresentato con particolare 
schiettezza in un’altra novella aristocratica, L’album della suocera. Questo testo venne 
pubblicato per la prima volta sulle colonne della «Rivista europea» nell’agosto del 1847. Si 
tratta di uno dei racconti lunghi della Percoto, che intreccia le storie di due donne: la giovane 
contessa Giulia e la suocera Eleonora. Torneremo nei capitoli successivi su questa novella e in 
particolare sul personaggio di Giulia; per ora invece concentreremo la nostra attenzione sulla 
suocera, che nel racconto viene introdotta così: 
 
Nella parte più rimota del palazzo dei conti Marini, in un terzo piano occupava due 
camere la vecchia contessa Eleonora. Questa donna, che in altra epoca era stata capo 
della famiglia e che, quantunque non uscita da ricco casato, rimasta vedova in tempi 
disastrosi aveva saputo colla sua attività e colla sua saggia economia puntellarne la 
fortuna; al momento del matrimonio del figliuolo trovò conveniente di cedere ogni 
padronanza e di ritirarsi in quelle due camerette. Ella aveva compreso, che per una 
bella e ricca ereditiera, com’era la contessa Giulia, uno degli ostacoli più forti ad 
accettare la mano di suo figlio doveva essere l’idea di trovar in casa una suocera (pp. 
454-455). 
 
La contessa Eleonora viene dunque presentata come una donna dal carattere forte, ma allo 
stesso tempo saggia e discreta, che al momento del matrimonio del figlio accetta di farsi da 
parte e di cedere alla giovane nuora il suo posto di preminenza all’interno della famiglia. La 
voce narrante precisa che questa scelta non nasce tanto dal senso della convenienza o da un 
semplice desiderio di condurre una vita meno impegnativa, bensì scaturisce proprio dalla 
consapevolezza dell’anziana donna del fatto che la sua presenza in casa avrebbe potuto 
disturbare la nuova arrivata. In effetti, tale previsione si rivela più che azzeccata: non solo Giulia 
accetta di buon grado il suo nuovo ruolo di padrona di casa, ma addirittura vive come una 
seccatura la presenza della madre del marito e limita i suoi rapporti con lei al minimo 
indispensabile. Notando questo atteggiamento della nuora, la contessa Eleonora si ritira sempre 
di più nella solitudine dei suoi appartamenti e confida le sue sofferenze solamente alle pagine 
di un diario. È proprio in queste confessioni scritte che la Percoto fa emergere nuovamente, con 
forza, il tema della superiorità morale della campagna rispetto alla città. 
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Fin dalle prime annotazioni dell’album, affiora il senso di solitudine e di abbandono provato 
dalla contessa madre dopo il matrimonio del figlio. Lei che aveva sperato di poter costruire un 
rapporto di sincero affetto con la giovane Giulia, come Noemi con Ruth nella storia biblica, ha 
dovuto ricredersi e accettare di essere percepita dalla nuora come un peso e un elemento di 
disagio. Anche dopo la nascita dei nipoti la sua emarginazione è inesorabilmente continuata: i 
due bimbi, una femminuccia e un maschietto, sono stati affidati rispettivamente alle cure di una 
istitutrice e di una nutrice, e le vengono condotti in visita molto raramente e per lassi di tempo 
assai brevi. L’anziana donna si sente ormai inutile e di impiccio, e quando una sera, per evitare 
di viaggiare sotto un brutto temporale, capita a cena presso una benestante famiglia contadina, 
non può non percepire l’abisso che separa il suo ambiente nobile e ricco da quello semplice e 
alla buona dove è stata accolta. Ecco quello che scrive di questa esperienza: 
 
Mi condussero i loro bamboletti, mi misero a parte delle loro gioie, mi colmarono di 
mille gentili attenzioni, di modo che quantunque si fosse serenato e io avessi potuto 
ritornarmene a Udine non mi fu possibile dispensarmi dal restare a pranzo con essi 
[…]. I nostri discorsi furono lieti. Sbandita ogni etichetta, una reciproca e franca 
amicizia teneva luogo delle cerimonie. Il più grandicello dei fanciulletti, assiso all’un 
de’ capi della mensa vicino al mio posto, mi chiamava col dolce nome di nonna, e 
ad ogni momento, disobbedendo ai cenni di sua madre, voleva ch’io gli mescessi da 
bere, che gli tagliassi il pane, che porgessi orecchio alle sue infantili dimande. O Dio 
mio! È tanto tempo ch’io pranzo sempre sola, o, se discendo nei giorni d’invito, la 
numerosa compagnia e i riguardi delle nostre costumanze di città mi privano di 
vedermi d’appresso i miei nipotini. Anzi, per solito, onde evitare disturbo, li fanno 
pranzar prima: e oggi accolta con tanta cordialità in seno a questa onesta famiglia di 
campagnuoli, messa a parte delle loro consuetudini e dei loro affetti, mi pareva di 
essere in paradiso. Il desinare era semplice e alla buona come i loro modi, e, 
confesso, l’amicizia di cui era condito mi vale a cento doppi tutta la ricercatezza e i 
confort dei nostri sontuosi banchetti. Non v’erano né servi gallonati, né pompa di 
vasellame, né squisitezza da cuoco, ma schietta e piena libertà, ma cuore aperto (pp. 
493-494). 
 
Se in famiglia la contessa è ignorata da tutti e percepisce di essere considerata un peso, durante 
la cena presso la famiglia contadina viene invece trattata con ogni riguardo e si sente 
sinceramente accolta; se a casa i suoi nipoti le vengono tenuti lontano, qui i bambini la 
circondano e la coinvolgono. Quasi tutto il passo è retto da un principio dualistico che oppone 
nettamente la realtà cittadina e aristocratica a quella contadina. È sufficiente trarne due esempi: 
nella frase «sbandita ogni etichetta, una reciproca e franca amicizia teneva luogo delle 
cerimonie», si stanno opponendo l’etichetta e le formalità alla franca amicizia, dove i primi 
sono elementi caratteristici degli ambienti signorili e la seconda viene presentata come una 
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prerogativa del mondo rurale; un’operazione simile si ritrova nella frase che chiude il passo 
citato, «non v’erano né servi gallonati, né pompa di vasellame, né squisitezza da cuoco, ma 
schietta e piena libertà, ma cuore aperto»: anche qui gli elementi formali e pomposi vanno a 
connotare il mondo nobile, mentre le qualità morali stanno tutte dalla parte del mondo 
campestre.  
Il confronto tra i due ambienti si fa se possibile ancora più esplicito nella successiva pagina del 
diario, datata 2 dicembre 1846, in cui la contessa Eleonora paragona il suo tipo di vita con 
quello di un’anziana contadina che ha avuto modo di osservare dalla finestra della sua stanza: 
 
Ad accrescere l’amarezza della mia situazione avevo dirimpetto la dimora di un 
contadino, e vedevo ogni giorno la vecchia Maddalena seduta sul limitare della 
casuccia circondata dai bambini della sua nuora, filare consolata dalle loro carezze. 
Nell’ultimo stadio della vita, vicina come me al sepolcro, ella canterellava ancora ai 
suoi piccioli le canzoni della sua giovanezza; la sua fronte aggrinzita era lieta: 
v’erano ancora per lei dei baci spontanei… godeva d’un affetto e d’una felicità 
domestica che io non conosco. I suoi nipotini le saltellavano intorno, correvano a 
raccogliere fiori ed erbette, che poi deponevano sul suo grembiale, le narravan le 
loro infantili imprese; il più piccino talvolta le si addormiva sui ginocchi. - Oh, vivere 
in comunione coi rampolli del nostro sangue, aspettare l’ultima ora circondati dalla 
loro tenerezza, amare ed essere amati, finché venga il momento della partenza; 
questo dovrebbe essere il destino dell’uomo! Fortunati coloro a cui una vita rozza e 
lontana dagli agi e dalle triste costumanze d’una società più raffinata concede di 
poterlo godere senza contrasto! (p. 496)  
 
Qui il confronto è quanto più possibile diretto: si paragona la vita di un’anziana contadina a 
quella dell’autrice del diario, una contessa madre. Le due donne si trovano nella stessa fase 
della vita, sono entrambe nonne, eppure non potrebbero condurre un’esistenza più diversa: 
piena d’amore e di compagnia quella della Maddalena, condannata alla solitudine quella della 
contessa. La Percoto, attraverso questo faccia a faccia, vuole andare a sottolineare l’umanità 
dell’ambiente contadino rispetto a quello aristocratico: in campagna, i vecchi non vengono 
abbandonati e accantonati, bensì sono trattati con amore e premura, e godono di un rapporto 
privilegiato con i bambini. Si lascia intendere che il mondo contadino riserva un profondo 
rispetto alle categorie umane più deboli e indifese, un rispetto che manca del tutto – o è presente 
solo come formalità – negli ambienti signorili. In questo racconto, avviene di fatto un 
capovolgimento rispetto a quanto accadeva nella novella La moglie: lì era il mondo dei nobili 
ad essere idealizzato e ad apparire inconsistente nella sua perfezione, qui invece questa sorte 
tocca al mondo contadino, che viene offerto al lettore come modello da imitare e appare 
cristallizzato in una perfezione arcadica. La vecchia Maddalena circondata dai nipotini, il suo 
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cantarellare, la sua fronte lieta, i baci, i fiori e le erbette, il bambino che si addormenta sulle sue 
ginocchia: si sta mostrando solo una parte della vita campagnola, e pertanto la rappresentazione 
appare poco convincente e poco autentica. Più riuscita, invece, in questa novella, è la 
rappresentazione del mondo dei signori. Se ne La moglie tale ambiente appariva una sorta di 
luogo incantato, fatto esclusivamente di feste, composizione floreali e abiti alla moda, 
nell’Album della suocera ne viene offerta un’immagine più sfaccettata e complessa: non 
mancano nemmeno qui le feste e i lussi, ma sono presentati onestamente come la facciata di un 
microcosmo attraversato da tensioni e dolori, da debolezze e mancanze, da indifferenza e 
solitudine, come avremo modo di approfondire ulteriormente affrontando più avanti la storia di 
Giulia e della sua passione adulterina.  
Ecco perché, tutto sommato, tra i pochi racconti della Percoto ambientati presso il mondo 
cittadino e aristocratico, L’album della suocera si può considerare il più riuscito e il più 
efficace. 
 
Reginetta è un altro racconto percotiano che ha per protagonisti dei personaggi nobili. Fu 
pubblicato su «La Favilla», in tre puntate, nel 1846. La trama è la seguente: Reginetta è la figlia 
unica di un conte e di una contessa di cui non ci vengono rivelati i nomi. All’inizio la felicità 
di questo piccolo nucleo famigliare è pressoché perfetta: i due coniugi si amano profondamente 
e allo stesso modo adorano la loro bambina, che riempiono di coccole e attenzioni. Il conte ha 
l’abitudine di regalare alla moglie fiori esotici, e lei gli dimostra la sua gioia e gratitudine 
adornandosene il seno e i capelli. Come osserva la narratrice:  
 
Pareva che la fortuna si fosse dimenticata de’ suoi triboli per versare sul loro capo 
soltanto le rose (p. 227). 
 
Poi, di colpo, la situazione muta repentinamente e drasticamente: non ci viene rivelato 
esattamente cosa sia accaduto, ma dalle pagine successive si riesce a intuire che la contessa 
deve essersi macchiata di una grave colpa, di cui il marito non riesce a perdonarla. La Percoto 
condensa l’avvenuto cambiamento in un passaggio lapidario: 
 
Erano felici: e questa felicità fu rotta, e bevettero entrambi nell’amara coppa della 
sciagura (pp. 228-229). 
 
La contessa va a vivere separata dal marito in una villetta che faceva parte della sua dote. Il 
conte non si reca mai a trovarla, e lei di conseguenza comincia a frequentare i balli e le feste 
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senza di lui. Reginetta all’inizio della separazione resta affidata alla mamma, ma poi un giorno 
il padre viene a prelevarla per portarla in collegio. Il passo in cui si descrive questo momento è 
uno dei più drammatici e intensi del testo. Se in gran parte della novella le lacrime abbandonano 
e risultano alla lunga noiose, qui il dolore di una madre che si vede strappare dalle braccia 
l’unica figlia giustifica la pateticità della scena: 
 
- La mia figlia - continuò egli -, ha compito sette anni. Come padre, io deggio pensare 
alla sua educazione; trovo conveniente il collocarla nel collegio di S*** e vengo ad 
avvertirvi, o madama, perché mi venga consegnata.  
Un fulmine a queste parole colpì la misera madre. Nella faccia severa di lui, ella vide 
la legge che inesorabile strappavale il suo unico tesoro, e impossente a difendersi 
perdette i sentimenti (p. 231).  
 
Lo svenimento della contessa, scelta narrativa che in altri contesti avrebbe potuto apparire 
inutilmente patetica e convenzionale, qui risulta giustificata e comprensibile: all’epoca le madri 
non godevano di alcun diritto sulla prole, erano i padri ad avere il controllo – si parlava infatti 
di “patria potestà”, e non di “potestà genitoriale”. Nel caso di una separazione tra coniugi, 
dunque, la madre si trovava in una posizione assolutamente svantaggiata rispetto al marito, che 
aveva la legge dalla sua parte, e non è difficile immaginare quali dolorose situazioni potevano 
venirsi a creare.  
In questo frangente del racconto la Percoto riesce a trasmettere con poche parole, senza eccessi 
lacrimevoli, tutta la portata del dramma vissuto dalla contessa: solo guardando al marito, 
notando il suo sguardo severo, la donna capisce di essere perduta, sa che lui in quanto uomo ha 
tutto il diritto di portarle via la figlia per mandarla in collegio, ed è consapevole di trovarsi in 
una condizione disperata e di totale impotenza. Non c’è nessuno che possa aiutarla, non c’è 
alcuna speranza a cui appigliarsi. Il collasso nervoso è pressoché inevitabile.  
Chiusa in collegio, Reginetta soffre tremendamente per la separazione dai genitori, e cade 
gravemente malata. Avvisata di ciò, la madre accorre al suo capezzale, e presto arriva anche il 
padre. Qui inizia la fase più fastidiosamente lacrimevole di tutta la novella, quella in cui i 
genitori piangono, la figlia chiede baci e abbracci e sogna di rincorrere farfalle sui prati. Anche 
lo stile di scrittura della Percoto accentua la sua componente manieristica e patetica, gonfiandosi 
di diminutivi ed esclamative. Si legga ad esempio il seguente brano, in cui viene descritto il 
risveglio del convento alle tre del mattino, dopo che Reginetta ha passato la notte a delirare: 
 
Era ancora tutto scuro, ma a misura che lo strepito percorreva i dormitorii, le cellette 
delle monache andavano illuminandosi; in poco d’ora una quantità di lumicini erano 
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sparsi per tutto il convento. La monachella dell’infermeria venne a vedere di loro, 
poi rassettava il letto, poneva in ordine la camera, allestiva un piccolo altarino; indi 
aprì la porta che metteva nella cappelletta. Vennero delle altre monache, portavano 
palme di fiori, cerei, mantiletti; una rifaceva nella caraffine i mazzolini; un’altra recò 
il messale, le ampolle: apparecchiarono il camice, la pianeta, un velo umerale, tutto 
il necessario per la Messa e per la Comunione (pp. 244-245). 
 
In poche righe, ricorrono ben sette diminutivi: «cellette», «lumicini», «monachella», «altarino», 
«cappelletta», «caraffine», «mazzolini».  
O ancora, si consideri la sfilza di esclamative e le frequenti interiezioni presenti nelle parole 
pronunciate da Reginetta durante il suo vaneggiamento: 
 
-Oh il bel sole della campagna! Questo è grande ed aperto. Corri, mamma; 
corriamo… sono due anni ch’io desidero di respirare. Mi tenevano chiusa, soffocata 
tra quelle mura così alte. Senz’aria… senza il sole, senza i tuoi baci. Nessuno mi 
baciava, sai, mamma! Ah! Io era orfana, abbandonata da tutti… e volevano che 
ridessi! Qui voglio ridere e correre, in questo verde… Quanti raggi! Che splendore! 
Ma mi fa male agli occhi. Mi ci hanno avvezza troppo alle tenebre. Ah! Questo sole 
così bello mi stanca; andiamo all’ombra; sediamoci colaggiù, col papà, sulle sue 
ginocchia. È tanto tempo ch’egli non mi stringe fra le braccia!... Ma mi amavi lo 
stesso, n’è vero, babbo mio?... E la mamma? Dove è andata?... Qui, mamma mia, tra 
voi due, come una volta! (p. 243) 
 
È chiaro che tali scelte linguistiche e stilistiche mirano a suscitare commozione e 
coinvolgimento nei lettori, ma se potevano funzionare per il pubblico ottocentesco, falliscono 
miseramente e suonano forzate alle orecchie del pubblico contemporaneo.  
Alla fine della novella, su invito della figlia moribonda i due genitori si ricongiungono presso 
il suo capezzale: 
 
- Il Signore - diss’ella -, mi ha fatto la grazia di vedervi qui tutti e due prima di 
morire. Or bene, se volete che vada sotterra contenta, tornate ad amarvi come una 
volta! 
La contessa allora si lasciò cadere inginocchioni. Egli [il conte] guardò quella faccia 
lagrimosa da cui traspariva tutta la desolazione dell’anima, e sentì che aveva ancora 
viscere di misericordia per lei. La raccolse fra le sue braccia, e se non poteva 
richiamare i giorni felici dell’età passata, si prefisse almeno di alleviare la sua sorte, 
di proteggerne la debolezza, di piangere insieme e d’essere amici per sempre (pp. 
253-254). 
 
Nel rappresentare questa riunione, la Percoto non cede del tutto all’idealizzazione e alla 
tentazione del lieto fine perfetto: non scrive infatti che i due coniugi tornano ad amarsi come 
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una volta, non dà l’illusione che tutte le ferite del passato siano svanite come per incanto, ma 
piuttosto individua come base del ricongiungimento la forza risanatrice del perdono (di se stessi 
e del prossimo) e il desiderio di rimediare al male fatto alla figlia abbandonandola in convento 
e rendendola vittima innocente dei loro contrasti. Questo desiderio di porre rimedio al male 
commesso non si concretizza solo nella loro riunione, ma anche nell’adozione di Amalia, la 
povera orfanella tanto cara a Reginetta, che quest’ultima affida ai genitori prima di spirare.  
Al centro di questo racconto, stanno dunque una famiglia aristocratica e i suoi contrasti. 
Nonostante le irritanti concessioni al lezioso e al patetico, e nonostante la presenza di alcuni 
stereotipi, la Percoto riesce ad affrontare efficacemente alcune questioni scottanti. Ad esempio, 
il tema della separazione tra due genitori e le sue conseguenze, che ricadono soprattutto sulla 
prole, sono rappresentati con acume e sensibilità; anche il dramma della posizione della madre, 
che non gode di diritto sulla figlia, è reso in modo tale da suscitare sincera apprensione ed 
empatia nei confronti del personaggio della contessa, che pure ha sbagliato. Un’altra realtà che 
in questa novella è rappresentata in termini realistici e convincenti è quella dell’ambiente 
conventuale, che affronteremo nella sezione dedicata all’educazione delle donne. Vedremo che 
si tratta di una resa efficace perché non si sbilancia né in totale condanna né in imparziale 
sostegno.     
Interessante è la mancanza di riferimenti espliciti al mondo contadino. Di fatto, Reginetta è uno 
dei pochi racconti aristocratici percotiani in cui non compaiano pagine di smaccato paragone 
tra i due mondi. Al lettore attento non sfuggono tuttavia alcuni sottili rimandi, come quando, 
all’inizio della novella, si descrivono gli anni felici della famiglia e viene detto in quali 
circostanze la gioia della contessa era più completa: 
 
La contessa di B*** aveva l’anima capace di gustare coteste gioie, e benché la sua 
fortunata posizione e le sue brillanti qualità la rendessero desiderata a tutti i 
convegni, e fosse per così dire uno de’ fiori più eletti che ne profumavano l’allegria, 
pure ella preferiva la compagnia della sua figlietta, e i mesi che insieme col suo 
marito passava in campagna erano i più belli del suo anno. Là dedicavasi tutta alle 
cure domestiche, e l’occhio del suo sposo riconoscente le era ricompensa e le valeva 
più che tutti gli sguardi d’ammirazione che il suo bel volto e gli avvenenti suoi modi 
le poteva attirare nella pompa del suo palchetto da teatro (p. 228). 
 
Anche qui, dunque, si lascia intuire che più lo stile di vita è semplice, essenziale, ispirato a 
principi di morigeratezza e altruismo – più insomma lo stile di vita è accostabile a quello dei 
campagnoli –, più ci si avvicina alla vera felicità. 
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Un altro momento del testo da prendere in considerazione, in cui è presente un implicito 
riferimento al mondo della gente umile, è quello in cui la contessa, arrivata in convento per 
assistere la figlia morente, viene invitata dal sacerdote che deve confessare Reginetta ad andare 
a pregare in cappella insieme alla piccola Amalia. La donna, obbediente, segue l’orfanella nel 
luogo sacro, ma una volta davanti all’immagine della Madonna, si sente piombare addosso tutta 
la sua indegnità: è da anni che non prega, e le pare quasi un sacrilegio inginocchiarsi nello 
stesso punto in cui si genuflettono le pie suore che dedicano la loro vita al Signore, e dove ora 
è inginocchiata Amalia, che è un angelo innocente. Da giovane, ricorda la contessa mentre sta 
in piedi davanti all’altare, anche lei pregava, anzi, viveva la preghiera come un bisogno e la 
trovava un compito dolce. Poi però, la sua vita aveva preso una piega che l’aveva condotta 
altrove: 
 
Gittata nel mondo come fragile barchetto in balia dell’Oceano, le gioie della terra 
avevano troppo facilmente penetrato il suo cuore inesperto ai dolori, e un po’ alla 
volta aveva sentito distruggersi quel primo, divoto affetto, come rosa che apre la 
corolla ai venti e agli infocati soli della state, e perde colla freschezza il profumo. 
Nell’abbondanza della felicità, aveva sorriso della fede di quei primi infantili suoi 
anni, e le gioie della virtù le parvero troppo semplici, e credette trovar compenso 
nell’amore dell’uomo (p. 238). 
 
La mondanità, dunque, con i suoi balli, i suoi sfarzi e le sue mode, aveva corrotto e fuorviato 
l’animo ingenuo della giovane nobildonna, che nella sua immaturità era stata incapace di 
tutelarsi dalle lusinghe offerte dall’alta società. Le gioie inconsistenti del bel mondo l’avevano 
allontanata dalla fede, facendole confondere il superfluo con l’essenziale. Ebbene, anche se qui 
non vi è alcun rimando esplicito al mondo contadino, è evidente che tale esperienza di 
traviamento è un rischio che gli umili abitanti delle campagne non corrono: difficilmente nelle 
famiglie contadine si sperimenta un’abbondanza tale da ubriacare lo spirito e far dimenticare il 
bisogno di Dio. Anche in questo racconto, dunque, la Percoto ribadisce il valore morale della 
sofferenza e dei sacrifici, che purificano l’anima e mantengono saldo il legame tra Creatore e 
creatura. I divertimenti mondani, invece, quando si spingono all’eccesso, allontano le persone 
dalla fede e le ingannano, rendendole fragili ed impreparate ad affrontare i momenti difficili 
della vita. Per sua natura, quindi, il mondo contadino è moralmente più protetto e meno esposto 
alle tentazioni di quanto non avvenga per il mondo dei signori. La scrittrice riesce a ribadirlo 





2.2.2. La città che corrompe 
 
L’opposizione tra campagna e città è uno dei Leitmotiv della letteratura rurale ottocentesca. Non 
c’è autore che appartenga a questo filone che non accenni in qualche misura alla differenza tra 
i due mondi, ed è sempre il primo a venir promosso rispetto al secondo. 
Nievo ne La nostra famiglia di campagna scrive:  
 
Se il cuore sovrasta alla mente, il lavoro all’ozio, la pazienza al suicidio, la religione 
al nulla, essi [i contadini] colla loro rozzezza, colla infingardaggine, colla malizia 
contadinesca, sono mille e mille doppi meglio avveduti, e più operosi, e più 
galantuomini e più dotti di noi17. 
 
Luigia Codemo invece, all’inizio della novella Anzù, colloca le occupazioni campestri come lo 
sfogliare pannocchie «fra le più semplici e importanti del mondo» e continua tirando in ballo 
l’ambiente urbano:  
 
Se il cuor vostro non è indurato nella corruzione delle città, una volta o l'altra vi 
ridurrete, senza dubbio ad occuparvene [delle cose campestri], ed a preferirle ai 
pomposi spettacoli, alle vane comparse dei grandi paesi18. 
 
Si potrebbe continuare con citazioni da Carcano o Dall’Ongaro, ma resterebbe invariato il fatto 
che in nessun altro autore ottocentesco il confronto tra questi due ambienti è tanto insistito come 
nelle novelle della Percoto, tanto che il contrasto città-campagna è stato definito da Matilde 
Dillon Wanke «una delle matrici elementari del racconto percotiano»19. Sono numerosissimi i 
passi dei suoi racconti che si potrebbero citare per rendere la portata di questa insistenza. Alcuni 
sono già stati riportati nelle pagine precedenti; vediamo ora di analizzarne altri che non si 
possono ignorare perché fanno proprio del confronto tra mentalità cittadina e mentalità 
campagnola il loro fulcro.  
Iniziamo il nostro approfondimento con La festa dei pastori, un racconto pubblicato in due 
puntate su «La Favilla» nel 1846. La novella inizia con una scena di festa campestre, quella che 
dà il titolo al racconto e che viene presto spiegata: 
 
                                                          
17 IPPOLITO NIEVO, Novelliere campagnuolo e altri racconti, a cura di Iginio De Luca, Torino, Einaudi, 1956, p. 60. 
18 LUIGIA CODEMO-GERSTENBRAND, Anzù ed i pitocchi. Scene campestri e popolari del Veneto, Venezia, P. 
Naratovich, 1863, p. 7. 
19 MATILDE DILLON WANKE, Caterina Percoto, le radici friulane e la cultura veneta, in Le identità delle Venezie, 
1866-1918: confini storici, culturali, linguistici, a cura di Tiziana Agostini, Roma, Antenore, 2002, p. 185. 
 
63 
Cotesto ballare che qui si fa, si chiama la Festa dei Pastori, perché i primi ad aprirla 
sono i giovanetti dei due villaggi, che nei mesi antecedenti al maggio menano in 
comune il bestiame al pascolo per la prateria. Essi hanno il diritto di ballare gratis, e 
lor si dà come per mancia qualche soldo e delle uova per la merenda. L’usanza s’è 
allargata in modo, che quasi tutti i padri di famiglia dividono tra i loro dipendenti 
alcune monete a tal uopo, cosicché di queste merenduccie qui e colà, nell’ombra dei 
pioppi, dietro la riva che fiancheggia la strada di Palma, per tutto il prato se ne vedeva 
moltissime (p. 208). 
 
La scena iniziale è dunque ambientata all’aperto, in mezzo ai campi. Ci sono giovani che 
ballano, cantano villotte e altri che fanno merenda sul prato. Le ragazze arrivano «aggiustandosi 
la gonna, il grembialino di seta, i tremoli delle trecce […], e il bianco de’ loro ampi fazzoletti 
da testa, e i vivi colori di quelli da collo te le facevano scorgere una buona pezza lontane» (p. 
207). Non è raro che la Percoto si soffermi sui dettagli dell’abbigliamento femminile, ma poco 
dopo in questo racconto descrivere anche l’abbigliamento dei ragazzi, cosa assai più insolita: 
 
Da un’altra parte raccolti in brigatelle venivano i giovinotti coi cappelli guarniti di 
un fiore o di una penna di pavone, colle calze azzurre slacciate e un po’ arrotolate 
intorno al collo del piede, mostravano la gamba robusta velata di pelo, e pronta a 
slanciarsi dietro la facile armonia del Valzer (p. 208).  
 
Proseguendo nella lettura, si capisce che la Percoto ha voluto in questo caso soffermarsi anche 
sull’abbigliamento dei giovani contadini, per poter far risaltare la differenza tra questi e un 
ristretto gruppetto di ragazzi di città, anche loro presenti alla festa: 
 
Fra la calca che formava cerchio a quelli che ballavano, avresti notato un gruppo che 
si distingueva pel bruno signorile dei vestiti, per l’alto e trincato chiacchierare e per 
le boccate di fumo che tratto tratto saliva in ruote azzurrognole al di sopra dei loro 
fini cappelli di felpa. Erano alcuni giovinotti di fresco laureati, amici del medico 
condotto, venuti a passar con lui quella bella giornata di primavera, e dopo il pranzo, 
egli li aveva menati a vedere la festa campestre, che ogni anno usano fare su questi 
prati nella prima domenica di maggio, giorno in cui si vieta il vago pascolo (pp. 208-
209). 
 
Ai cappelli indossati dai contadini, decorati con un fiore o una penna di pavone, si oppongono 
gli eleganti copricapi di felpa portati dai ragazzi di città, così come all’azzurro delle calze 
arrotolate si oppone il nero dei vestiti signorili. Ma le differenze nell’abbigliamento hanno poca 
importanza, sono solo un pretesto per introdurre ciò che veramente separa i due gruppi, e cioè 
i loro gusti e la loro mentalità. 
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Nell’osservare lo svolgimento della festa, i giovani cittadini sono stupiti dal fatto che le ragazze 
a loro detta più graziose vengano lasciate in disparte e che invece le regine del ballo siano le 
più robuste e vivaci. Tocca al dottore che li ha invitati, e che lavorando in campagna ha ormai 
dimestichezza con la mentalità della gente del posto, spiegare loro il motivo di tali preferenze:  
 
- I contadini destinati alla fatica calcolano la bellezza in relazione ai loro bisogni. 
Buoni gombiti e buone spalle sono per essi la migliore attrattiva, e ti prenderebbero, 
io credo, una donna a peso (p. 210).  
 
È qui ben sintetizzata la logica seguita dagli scapoli contadini nella ricerca di una compagna di 
vita: essi sono influenzati dalle necessità economiche e materiali della loro futura famiglia, e 
pertanto considerano la forza e la robustezza delle qualità imprescindibili in una donna. Per 
loro, una buona moglie sarà tale se garantirà una prole numerosa e se resisterà al duro lavoro 
dei campi. Quelli che per i giovani cittadini sono pregi – la delicatezza, il pallore, l’eleganza – 
rappresentano per i contadini delle vere e proprie pecche, e le ragazze che sfoggiano tali 
caratteristiche vanno scartate a priori.  
In questo racconto, c’è poi un ulteriore e più sottile confronto tra la mentalità di campagna e 
quella di città, e questa volta i protagonisti della comparazione sono due personaggi singoli: il 
già incontrato dottore e una giovane donna del villaggio di nome Miutte. Accade che il dottore, 
dopo aver visto la contadina per la prima volta, ne resta come folgorato e se ne innamora 
perdutamente. Lei però è sposata e nella sua semplicità non sospetta neppure che il medico 
pensi a lei in termini sconvenienti. A questo proposito, la narratrice fa una dichiarazione 
importante, che oppone implicitamente le contadine come la Miutte alle donne nobili di altri 
racconti, come la madre di Reginetta nella novella omonima e la contessa Giulia de L’album 
della suocera: 
 
Le mogli dei nostri contadini sono di raro civette. Da ragazze fanno all’amore, 
cangiano amanti, scelgono; ma una volta maritate, la lor vita è tutta consecrata ad un 
solo uomo, né credono possibile l’infedeltà (p. 214). 
 
Dunque, il tradimento non viene nemmeno concepito dalle donne contadine, a differenza di 
quanto accade in città: non solo, infatti, la Percoto scrive due racconti di donne nobili che 
tradiscono il marito (la madre di Reginetta e la contessa Giulia, appunto), ma anche in questa 
novella campagnola oppone alla purezza e ingenuità di Miutte la passione accecante del dottore, 
il quale proviene appunto dall’ambiente urbano.  
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Tornando alle vicende dei due personaggi, accade che durante la festa dei pastori, l’uomo viene 
a sapere che la Miutte sta assistendo un’amica malata e decide di recarsi da lei, non solo con 
l’intenzione di rivelarle i suoi sentimenti, ma anche con quella di spingerla a corrispondergli:  
 
Aveva in animo di farle finalmente dichiarazione d’amore e d’adoprare ogni 
possibile artifizio per trarla a corrispondergli (p. 216). 
 
Il medico di città che si propone di sedurre l’ingenua contadinella: ecco un lampante caso di 
contatto tra mondo urbano e mondo rurale, in cui il primo minaccia di corrompe ed inquinare il 
secondo.  
Ma alla fine in questa edificante novella il bene avrà la meglio, e avverrà l’esatto contrario di 
quanto progettava il dottore: sarà infatti lui a ravvedersi grazie al contatto con la virtù 
contadina20. Ecco come si svolgono i fatti: arrivato in casa dell’amica malata della Miutte, il 
dottore non si annuncia subito, ma resta per un po’ sulla porta ad osservare le due donne che 
discorrono tra loro. Rimasto colpito dalla profondità della loro amicizia e dalla grande 
sofferenza in cui versa Maddalena, la malata, egli sente nascere dentro di sé il desiderio 
disinteressato di prestarle aiuto e così, spinto da questa nuova urgenza, entra nella stanza e le 
riprende entrambe per non averlo mai mandato a chiamare. Dopo un’iniziale sorpresa, le due 
donne si confidano con lui e gli raccontano l’origine della malattia della Maddalena: pochi anni 
prima, durante l’inverno, la Miutte si era ammalata di parto e non era più riuscita ad allattare il 
suo piccolo appena nato. La Maddalena, allora, nonostante il freddo e la sua delicata condizione 
(aveva lei stessa partorito da poco), aveva preso a recarsi tre volte al giorno dall’amica per 
allattare il bambino al suo posto. A causa di questo strapazzo, lei stessa si era gravemente 
malata, era finita a letto e da allora, a differenza dell’altra, non si era più ripresa. Ecco che 
adesso tocca alla Miutte recarsi dall’invalida per recarle conforto e restituirle, nei limiti del 
possibile, il favore ricevuto.  
Di fronte a questa amicizia profonda e disinteressata, il dottore prova una forte commozione e 
da quel momento si adopera per far guarire la Maddalena, senza più pensare di sedurre la 
Miutte: 
 
Dopo quella sera ei fu spessissimo a visitarla. Vicino al letto di lei trovava spesso 
Miutte, e avrebbe potuto parlarle d’amore: ma aveva discoperta troppo bella la sua 
anima per più osar di profanarla (p. 223). 
 
                                                          
20 Cfr. TOMMASSO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 87. 
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Se la città, dunque, ha il potere di corrompere la campagna, è vero anche il contrario: 
l’esperienza del mondo rurale può sanificare e redimire chi è corrotto dall’ambiente urbano. 
 
Un’altra novella in cui il tema centrale affrontato dalla Percoto è proprio il confronto tra città e 
campagna, con le loro reciproche influenze, è I gamberi. Questa novella è interessante anche 
per la sua storia redazionale, che ora andremo a riassumere, perché essa dimostra come Caterina 
abbia sperimentato in prima persona lo shock culturale di chi, abituato a vivere tra laboriosi e 
semplici contadini, entra in contatto con la parte più subdola e torbida del mondo signorile e 
cittadino.  
Nella stesura di questo racconto, la scrittrice trasse spunto da una vicenda privata, che è stata 
ben ricostruita da Iginio De Luca nel suo studio intitolato Sulla novella «I gamberi» di Caterina 
Percoto (con documenti inediti), pubblicato sul «Giornale storico della Letteratura italiana»21. 
Vediamo di riassumere l’episodio nei suoi trattai salienti: Pietro Vianello (lo scrittore che fece 
una proposta di matrimonio a Caterina) le consegnò un consistente plico di lettere scritte da 
Niccolò Tommaseo e indirizzate in parte a lui e in parte alla contessa (nonché scrittrice) 
Caterina Bon Brenzoni. La lettura di tali missive fece scoprire a Caterina una storia di cui 
probabilmente avrebbe preferito rimanere all’oscuro: tra Vianello e la contessa, che era una 
donna sposata, c’era stata una relazione amorosa. Tuttavia ciò che turbò maggiormente la 
pudica scrittrice friulana non fu tanto la scoperta del rapporto illecito tra i due, quanto piuttosto 
il fatto che Tommaseo, da lei tanto ammirato e riverito, non aveva nettamente condannato tale 
relazione, bensì l’aveva in parte giustificata e sostenuta, come emergeva chiaramente dalle 
lettere da lui scritte. Indignata e ferita, Caterina diede sfogo ai suoi sentimenti scrivendo la 
novella I gamberi, e trasferì la sua disillusione e la sua sofferenza sul personaggio di Adelina, 
fanciulla di campagna che nel racconto resta appunto scottata dal contatto col bel mondo. Nella 
versione originale della novella, Caterina aveva omesso i nomi dei due amanti, ma aveva invece 
scritto a chiare lettere quello di Tommaseo. Alla fine, su consiglio di Carlo Tenca, la scrittrice 
decise di non pubblicare il racconto, che era destinato a «La Ricamatrice» del Lampugnani, e 
lo mise da parte. L’anno seguente (era il 1856) Caterina fece un viaggio a Torino, ed ebbe 
occasione di incontrare Tommaseo. Trovandosi davanti l’uomo in carne ed ossa, e non le sue 
lettere ambigue, il cuore di Caterina si addolcì, il suo giudizio severo si smussò, e così il giorno 
prima di tornare in Friuli, ella consegnò allo scrittore una lettera con allegata una copia della 
                                                          
21 Cfr. IGINIO DE LUCA, Sulla novella «I Gamberi» di Caterina Percoto (con documenti inediti), in «Giornale storico 
della Letteratura italiana», CLX-XII, 512-514, 1983-1985. 
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novella, rivelandogli quali erano state le sue intenzioni e chiedendogliene perdono. Tommaseo 
perdonò senza riserve l’amica, e anzi la invitò a pubblicare il racconto, dopo aver ovviamente 
espunto i riferimenti alla sua persona. Caterina non rispose a questo invito, e a quel punto lo 
scrittore dalmata decise di procedere autonomamente: la novella venne pubblicata su sua 
iniziativa, con il titolo di Adelina, nelle appendici della rivista torinese «Il Diritto» nei mesi di 
giugno e luglio del 1856. La parte della vicenda che lo riguardava era stata opportunamente 
censurata. 
Veniamo ora al testo. La novella inizia con la presentazione di un’Adelina triste e amareggiata: 
 
Era mesta Adelina […]. Pareva che un velo funesto avesse ottenebrato la sua ridente 
giovinezza, o che una spina segreta le si fosse fitta nel cuore. La sua fronte verginale 
aveva perduto il sereno. Spesso le sue labbra gentili si dischiudevano a un’amara 
espressione d’ironia, come se le andasse di tratto in tratto avvelenando l’alito 
dell’anima disingannata, e i suoi grandi occhi amorosi si posavano malati sul verde 
dei campi e sulla vaga prospettiva dei dintorni senza che potessero attignere nessun 
raggio della consueta allegria (pp. 103-105). 
 
Più avanti, dopo un lungo flashback in cui viene raccontata la vita passata di Adelina – una vita 
semplice e serena vissuta interamente in campagna –,  al lettore viene lasciato intuire il motivo 
per cui lo spirito della fanciulla si sia improvvisamente oscurato: è stato a causa di un viaggio 
a Vienna e a Baden, dove l’innocente ragazza è venuta a contatto col mondo dei signori ed è 
rimasta ferita dalla sua falsità e superficialità. La spiegazione completa di ciò che è accaduto è 
stata censurata, perché in quella parte di racconto si trovavano i riferimenti alla persona di 
Niccolò Tommaseo, comunque il lettore riesce a intuire che Adelina, cresciuta nella genuinità 
e purezza dell’ambiente rurale, è rimasta profondamente turbata dall’amoralità dell’alta società. 
Nel passo che abbiamo citato la Percoto usa delle espressioni sulle quali vale la pena 
soffermarsi: scrive di un’anima che viene avvelenata e di occhi malati. Le parole non sono 
scelte a caso, ma servono a veicolare un messaggio preciso: il contatto con la città non si limita 
a turbare gli animi innocenti, ma ha il potere di inquinarli e infettarli, fino a farli pervenire a 
uno stato di serio malessere. È chiaro che nello scrivere questa novella la Percoto si trovava in 
una condizione di profonda prostrazione e che stava sperimentando in prima persona una grave 
disillusione nei confronti dei suoi amici di città. 
Un altro aspetto interessante che emerge dall’ultima frase del passo citato è l’idea che la 
contaminazione causata dall’ambiente urbano abbia il terribile potere di recidere il legame tra 
uomo e natura. Normalmente la gente di campagna vive in armonia con l’ambiente naturale, e 
ne trae forza, ma nel momento in cui i miasmi cittadini avvelenano un cuore puro, quest’ultimo 
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rischia di perdere il suo rapporto privilegiato con la meravigliosa realtà che lo circonda. La 
Percoto lo scrive alla fine del passo – «i suoi grandi occhi amorosi si posavano malati sul verde 
dei campi e sulla vaga prospettiva dei dintorni senza che potessero attignere nessun raggio della 
consueta allegria» – e poi lo ribadisce con la forza di altri esempi: 
 
Il torrente colle sue sponde ombrate di pioppi, i villaggi seminati nella valle, le 
colline coronate di pini e sparse di lieti casinetti, i picchi bizzarri delle alpi lontane 
che chiudevano a guida d’anfiteatro la deliziosa solitudine ch’ella abitava, non le 
ricordavano più nessuna delle semplici gioie de’ suoi anni trascorsi; o contaminate 
da qualche triste memoria, invece di rasserenarla col loro aspetto, la conturbavano 
[…]. Indarno la primavera coi suoi profumi e col suo verde ringiovanito l’invita a 
ripigliare le liete abitudini campestri e la vita all’aperto sotto l’occhio di Dio, in 
cospetto della natura, dove si beve l’aria libera, dove spazia l’uccello e piove il sole 
tutto lo splendore dei suoi raggi. Pareva che quella vita avesse perduto per lei le sue 
vergini attrattive, o che un genio malefico passando a lei dinanzi si fosse compiaciuto 
distruggere la meravigliosa tela del creato e colla mano agghiacciata soffocarle nel 
cuore tutta la poesia de’ suoi giovani anni (p. 106). 
 
Dunque il soggiorno in città ha spezzato qualcosa dentro Adelina, che una volta tornata a casa 
non è più la stessa ragazza estroversa e spensierata di un tempo. Lo zio suo tutore, che poi è 
anche il parroco del paese, si accorge di questo mutamento e decide che il modo migliore per 
aiutare la nipote sia quello di occuparla in qualche progetto. Torna anche in questo racconto, 
dunque, il tema del lavoro come valore positivo, come metodo di reazione alla sofferenza 
psicologica, opposto all’inerzia dell’ozio che avvelena la vita di tanti signori. Adelina allora 
viene incaricata di dirigere i lavori di una bigattiera “comunitaria” organizzata dallo zio, 
iniziativa in cui sono coinvolte diverse famiglie della zona. Ebbene, la cura funziona: trovandosi 
occupata tutto il giorno a curare i bachi, essendo sempre in compagnia delle altre giovani 
impegnate nel progetto, avendo uno scopo verso cui tendere, la tristezza di Adelina comincia a 
dissiparsi.  
Il racconto si conclude con il suggestivo episodio della pesca notturna dei gamberi: dopo 
un’ennesima giornata di duro lavoro, i ragazzi e le ragazze impegnati nel progetto della 
bigatteria decidono di dimostrarsi reciprocamente la loro energia rinunciando a una notte di 
sonno ristoratore per recarsi invece a pesca di crostacei. Anche Adelina partecipa all’impresa, 





Gli scherzi, i canti, l’allegria de’ molti gamberi pescati, la faccenda del cucinarli lì 
all’aperto sotto i rami di quel pioppo, il buon umore della brigata, la schietta amicizia 
de’ loro discorsi avevano a poco a poco esilarato affatto l’animo della fanciulla. 
Tutti seduti in giro su l’erba si trattavano da fratelli, ed essa sentì quella notte di 
essere finalmente tornata nella santa comunione del loro affetto. In quella notte 
Adelina era ridivenuta l’antica nipote del parroco: nessuna più si ricordava della sua 
diserzione ed ella stessa pareva che se ne fosse dimenticata (p. 129). 
 
E sul finire della novella, si sottolinea la scelta consapevole di Adelina tra mondo rurale e 
mondo signorile: 
 
Pensava al suo passato, a’ due ultimi anni trascorsi, alla società de’ signori che aveva 
veduto, a quella de’ poveretti a cui era tornata, e memore delle lagrime versate, sentì 
in quel momento che era bello ignorare il mondo, e tutte le sue glorie.  
Vivere nella solitudine colla buona gente che lavora, nella semplicità de’ loro 
costumi e del loro affetto, vivere tranquilla, operosa, ed ignorata le pareva allora 
suprema felicità (p. 131). 
 
 
2.2.3. L’interclassismo percotiano 
 
Se esistono racconti percotiani che si concentrano solo sulle plebi rurali, come Il cuc, o solo sul 
mondo signorile, come Reginetta, è bene rilevare che le novelle più articolate e più originali 
della scrittrice sono quelle caratterizzate dalla compresenza di entrambi i poli della scala 
sociale, che presto o tardi arrivano a interagire. A tale proposito si è già accennato a Lis cidulis, 
dove la storia di Giacomo e Rosa si alterna a quella di Massimina fino all’incontro finale, ma 
la lista potrebbe proseguire con altri titoli importanti: La coltrice nuziale, in cui le vicende della 
sfollata Oliva si intrecciano a quelle della nobile Cati, Il pane dei morti, in cui la contessa 
Ardemia interviene a favore di una famiglia popolana in difficoltà, La sçhiarnete, dove nasce 
una forte amicizia tra Tina, fanciulla di campagna, e suor Maria Eletta, di nobili origini. 
Gli studiosi sono concordi nel ritenere che non si tratti di un caso se tante novelle percotiane 
mettono in scena l’interazione tra questi due mondi. Bruno Maier scrive:  
 
Che non si tratti di una scelta meramente casuale, mi sembra indiscutibile; e 
nemmeno che si tratti di una soluzione puramente letteraria, dovuta cioè al proposito 
di evitare la monotonia che sarebbe derivata dalla rappresentazione del mondo 
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rusticano. Ne consegue pertanto che la Percoto soltanto in quella maniera poteva 
esprimere compiutamente la sua ideologia, ossia il suo pensiero sociale22.  
 
Si tratterebbe, dunque, di una scelta consapevole della scrittrice, dettata dal desiderio di 
comunicare e diffondere l’ideologia in cui lei si identifica e che coincide di fatto con quella dei 
gruppi politici moderati del suo tempo: un’ideologia caratterizzata da un cauto liberalismo e 
dominata da un approccio populistico e paternalista. Come ha avuto modo di evidenziare Piero 
De Tommaso, i moderati dell’Italia di metà Ottocento erano pronti a riconoscere al popolo (e 
soprattutto alle plebi rurali) tante belle virtù, ma allo stesso tempo ne enfatizzavano l’incapacità 
a qualsiasi autonomia, morale o politica che fosse23. Secondo il loro pensiero, il popolo 
necessitava di essere costantemente guidato e doveva essere mantenuto sotto il controllo della 
classe dirigente, perché in esso l’istinto aveva la meglio sulla ragione e proprio da qui 
derivavano i suoi pregi ma anche i suoi difetti: la prevalenza della componente istintiva ed 
emotiva rispetto a quella razionale lo rendeva più generoso, più spontaneo, più vitale rispetto 
alle classi agiate, ma allo stesso tempo lo rendeva assimilabile a un individuo che non matura 
mai del tutto, che resta in definitiva in balia delle sue emozioni e che quindi non può mai essere 
lasciato a se stesso.  
In virtù di questo pensiero che vedeva nelle plebi una categoria socialmente immatura, ogni 
iniziativa di ribellione o contestazione forte da parte dei ceti sociali più bassi veniva condannata 
senza riserve dai ceti dirigenti, e le qualità popolari che più venivano celebrate e apprezzate 
erano quelle inerenti alla capacità di sopportare e di rassegnarsi ai dolori della vita.  Interessante 
a questo punto è un’osservazione di Giuseppe Petronio sul concetto di idillio nella letteratura 
rusticale dell’Ottocento:  
 
Dal punto di vista sociale [l’idillio] è l’interclassismo, la collaborazione, 
sentimentale più che politica, tra le classi, e quindi una mancanza di autonomia delle 
classi contadine, viste sempre in rapporto a quelle dominanti, in un rapporto di 
rispetto da una parte, di carità dall’altra, di reciproco aiuto24.  
 
Queste parole si adeguano perfettamente all’ideologia sociale che emerge dai racconti 
percotiani. Quando Petronio scrive di una collaborazione sentimentale più che politica tra le 
classi, il pensiero corre subito al racconto La malata, pubblicato sulle colonne de «La 
                                                          
22 BRUNO MAIER, La narrativa di Caterina Percoto, in Caterina Percoto cent’anni dopo, Convegni di studi del 
settembre 1987-gennaio 1988, Udine, Del Bianco, 1990, p. 9. 
23 Cfr. PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, cit., p. 103.  
24 GIUSEPPE PETRONIO, L’autore e il pubblico, Roma, Edizioni Studio Tesi, 1981, p. 121. 
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Ricamatrice» nel 1853. In questo testo, la Percoto racconta dell’amicizia nata tra lei, donna di 
nobili origini, e la Miutte, una contadina povera e gravemente malata. Pur appartenendo a classi 
diverse, le due donne stringono un legame profondo, in virtù della consonanza dei loro 
sentimenti: 
 
Ma l’alimento maggiore della nostra amicizia sta nell’effusione reciproca delle 
anime nostre. Quand’io le apro i mali della mia povera vita, ella m’intende, e la sua 
parola di pace è per me come quella di un angelo che mi fa buona e rassegnata (p. 
447). 
 
Tommaso Scappaticci a proposito di questa novella parla di mobilitazione dei sentimenti come 
strumento funzionale all’avvicinamento delle classi25. Si conferma dunque che, secondo la 
Percoto e quanti appartenevano al suo stesso schieramento ideologico, il contatto e l’interazione 
tra i diversi ceti sociali si deve realizzare a livello sentimentale e personale, ma non a livello 
politico.  
Giuseppe Petronio, dopo il riferimento a una collaborazione basata sui sentimenti, continua il 
suo intervento scrivendo di una mancanza di autonomia delle classi contadine, viste sempre in 
rapporto a quelle dominanti. Anche qui, l’aderenza delle parole dello studioso ai racconti 
percotiani non è trascurabile. Come ha modo di confermare anche Marinella Colummi 
Camerino, nei testi della Percoto il popolo non riesce mai a salvarsi da solo26, e i contadini in 
difficoltà riescono a cavarsela solo grazie all’intervento di qualcuno che appartenga alla classe 
signorile o almeno grazie all’aiuto di una figura di mediatore, come quella di un sacerdote o di 
un medico.  
Il racconto Un episodio dell’anno della fame è forse quello che meglio rappresenta 
quest’aspetto dell’ideologia percotiana. Si tratta di uno dei testi più noti e discussi della 
scrittrice, pubblicato su «La Favilla» nel 1845 e ambientato durante l’infelice biennio 1816-
1817, che si marchiò nella memoria collettiva friulana a causa di una tremenda carestia. Come 
si noterà di seguito, ripercorrendo il testo, ciò che più colpisce il lettore è la mancanza di 
continuità tra la drammaticità della vicenda narrata e il buonismo superficiale del finale. Tale 
squilibrio del tessuto narrativo, osserva acutamente la Camerino, si verifica perché l’ideologia 
letteraria della Percoto si regge sui due elementi contradditori che abbiamo già rilevato nelle 
pagine precedenti: «un sicuro impegno conoscitivo e un prevaricante assillo pedagogico»27. 
                                                          
25 Cfr. TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 85.  
26 Cfr. MARINELLA COLUMMI CAMERINO, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento, Napoli, 
Liguori, 1975, p. 219.  
27 Ivi, p. 223. 
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Spesso accade che, se nel corpo del racconto l’impegno conoscitivo ha la meglio, esso viene 
poi soppiantato sul finale dall’approccio ideologico, e così l’intreccio appare poco organico e 
la sua conclusione inadeguata.  
All’inizio di Un episodio dell’anno della fame la Percoto introduce la calamità naturale della 
carestia, elencandone lapidariamente le cause e sottolineando la tragicità di quegli anni: 
 
L’inclemenza delle stagioni, le guerre antecedenti, e l’improvvidenza di un governo 
affatto nuovo, preparavano al Friuli quell’epoca tremenda, che doveva in seguito 
così crudelmente desolarlo, che a noi nati più tardi par catastrofe piuttosto 
immaginata che vera (p. 134). 
 
È evidente fin da subito la volontà della Percoto di vergare pagine forti, che denuncino la misera 
situazione vissuta dai contadini del tempo, senza troppo indulgere a sentimentalismi. Tale 
approccio si conferma poco più avanti, quando vengono presentati con piglio quasi scientifico 
gli effetti della carestia28: 
 
Venne l’ottobre; i campi desolati dalle gragnuole non lasciavano neppure la speranza 
delle vendemmie. Per non tradire le viti, s’aveva dovuto reciderne le trecce quando 
l’uva era ancora verde, e s’erano falciati i frumenti tuttavia in fiore. Un piovere 
ostinato aveva di poi guasti i granturchi, dimodoché vegetavano bianchicci: i gambi 
esili lungo i solchi slavati dalle acque parevano in camicia, e quando si venne alla 
raccolta, le pannocchie rachitiche e mal mature erano la maggior parte nude di 
granelli (pp. 134-135). 
 
A pagare le spese di questa drammatica situazione furono innanzi tutto i braccianti, e proprio 
uno di loro è il protagonista del racconto percotiano: si tratta di Pietro, giovane padre di famiglia 
che ormai non riesce più a portare il pane in tavola, e che impotente deve stare a guardare 
mentre la moglie, il figlioletto e la vecchia madre si consumano per la fame e il freddo. Una 
sera Maria, la moglie, di natura fiduciosa e ottimista, gli propone di recarsi insieme a Udine per 
chiedere aiuto alla famiglia dove lei da giovane aveva prestato servizio. Pietro, che non sa dove 
altro sbattere la testa, acconsente, ma quando i due contadini arrivano a destinazione, 
l’accoglienza che ricevono è molto più fredda di quella che Maria si sarebbe aspettata. Nella 
scena in questione, la Percoto riesce a rendere con grande sensibilità il disagio provato da chi 
si trova nella condizione di dover chiedere un favore senza essere incoraggiato a farlo: ci 
descrive Maria che, mortificata, tiene gli occhi bassi e sfila con dita nervose le punte del suo 
                                                          




fazzoletto, mentre Pietro la guarda impacciato e non sa con che parole formulare la sua richiesta. 
Alla fine, grazie all’umiliante colloquio, i due riescono a procurarsi un po’ di granoturco, ma 
presto ripiombano nell’indigenza più estrema. La loro povertà va consumando non solo i loro 
corpi, ma anche tutto ciò che hanno intorno; è come una voragine che risucchia ogni cosa, 
letteralmente: 
 
Nei giorni precedenti avevano un po’ alla volta abbruciate le tavole del letto, le sedie, 
una botte e tutti gli utensili che non era stato possibile di vendere, poi sfacevano il 
recinto di canne che chiudeva il cortile. Fracide, consunte dal tempo e dalla pioggia, 
più che calore spandevano fumo (p. 139). 
 
Pietro, spinto dalla necessità, si risolve a rubare dei vitigni per poter almeno scaldare la sua 
famiglia. È l’unico caso in cui la Percoto giustifica senza riserve un comportamento che va 
contro la legge: la situazione di Pietro è talmente disperata e insopportabile da annullare i 
confini che convenzionalmente separano giusto e sbagliato, e che normalmente l’autrice 
difende a spada tratta (lo abbiamo visto nel racconto Il refrattario, dove la scelta del 
protagonista, che viola la legge per sottrarsi alla leva militare, subisce una severa reprimenda). 
Dopo l’episodio del furto, viene descritto con abbondanza di dettagli il durissimo inverno che 
la famiglia di Pietro si trova ad affrontare: per sopravvivere, si nutrono di radici ed erbe 
selvatiche, si privano dei beni più necessari (come un paio di calze di lana, indispensabili 
durante la stagione fredda) in cambio di due manciate di farina. Maria non ha più latte per il 
suo piccolo, e la madre di Pietro si riduce a letto. Sul finire dell’inverno, Pietro si ricorda di un 
suo vecchio credito presso un signore di Cividale. In passato aveva già tentato diverse volte di 
farsi restituire il denaro, ma non era mai riuscito a far valere i suoi diritti. Ora, spinto dalla forza 
della disperazione, si mette in cammino verso la città, deciso a compiere un ultimo tentativo. 
Durante il suo viaggio a piedi, il giovane bracciante attraversa la campagna friulana, ma la sua 
sembra più una discesa all’inferno:  
 
Camminava a rapidi passi, e qui e colà sotto i pioppi che fiancheggiano il torrente, 
sui prati, lungo le siepi vedeva dei miserabili gettati per terra, chiedenti indarno un 
tozzo di pane, e moribondi per inedia. Cacciati dalla fame, a torme scendevano dai 
monti, inondavano le città e i villaggi e, non trovata misericordia, si spandevano a 
morire per li campi. Le fioche loro grida squarciavano il cuore a Pietro, come un 
orribile presentimento (p. 143). 
 
La Percoto approfitta del viaggio di Pietro per documentare senza sconti e falsi buonismi la 
disumana condizione in cui versavano i poveri durante la carestia. La potenza di questo passo 
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è tale da competere degnamente con certi brani dei Promessi Sposi, come quello al capitolo IV, 
in cui si introduce il personaggio di padre Cristoforo mentre si sta recando a casa di Agnese e 
Lucia: 
 
La scena era lieta; ma ogni figura d’uomo che vi apparisse, rattristava lo sguardo e 
il pensiero. Ogni tanto, s’incontravano mendichi laceri o macilenti, o invecchiati nel 
mestiere, o spinti allora dalla necessità a tender la mano. […] Lo spettacolo de’ 
lavoratori sparsi ne’ campi, aveva qualcosa d’ancora più doloroso. Alcuni andavan 
gettando le lor semente, rade, con risparmio, e a malincuore, come chi arrischia cosa 
che troppo gli preme; altri spingevan la vanga come a stento, e rovesciavano 
svogliatamente la zolla. La fanciulla scarna, tenendo per la corda al pascolo la 
vaccherella magra stecchita, guardava innanzi, e si chinava in fretta, a rubarle, per 
cibo della famiglia, qualche erba, di cui la fame aveva insegnato che anche gli uomini 
potevan vivere. Questi spettacoli accrescevano, a ogni passo, la mestizia del frate, il 
quale camminava già col tristo presentimento in cuore, d’andare a sentire qualche 
sciagura29. 
 
È interessante notare che entrambi i brani – sia quello della Percoto che quello del Manzoni – 
descrivono il cammino di un personaggio attraverso la campagna segnata dalla miseria, e che 
entrambi si chiudono con il riferimento ad un oscuro presentimento nato nel cuore del 
viaggiatore: caso fortuito o ripresa puntale? Non ci è dato saperlo. I due passi presentano 
comunque delle differenze significative, che dimostrano l’originalità della scrittura percotiana. 
Se la descrizione del Manzoni è ampia e distesa, quella dell’autrice friulana è invece lapidaria 
e disperata. Già in brani come questo, emerge con chiarezza come ella anticipi in certi suoi 
racconti atmosfere e soluzioni che poi si ritroveranno nel verismo. 
Torniamo ora alla novella. Subito dopo aver descritto la straziante scena di miseria e disumana 
indifferenza a cui Pietro ha assistito durante il suo cammino, l’autrice ha l’intelligenza di 
rappresentare la florida condizione di chi vive in città: prima racconta l’arrivo del bracciante 
nelle cucine del palazzo del suo debitore, dove i servi trasportano fiaschi di vino e il fornaio 
consegna del pane appena sfornato, poi descrive il tipo di persone che camminano per le strade 
del centro di Cividale: giovani servette che si affrettano per consegnare abiti nuovi alle loro 
padrone, canonici paffuti che indossano mantelli di seta, giovanotti aitanti che lasciano dietro 
di sé una scia di profumo. È il trionfo del superfluo e dell’eccesso, visto attraverso gli occhi 
disperati di chi sta vedendo morire di fame la propria famiglia. La Percoto sottolinea in più 
frangenti l’abisso che separa la situazione di Pietro da quella dei benestanti cittadini tra cui è 
                                                          




capitato. Esemplare in questo senso è la disperata esclamazione del bracciante di fronte 
all’atteggiamento seccato e per nulla disponibile del signore che gli deve il denaro: «Cinquanta 
franchi per lei sono niente, per noi la vita!» (p. 144). Chi ha troppo, e vive chiuso nel suo 
egoismo, di fronte alla cruda disperazione di chi non ha nulla.  
Il racconto prosegue con la sequenza in cui Pietro, simile a uno spettro, segue silenzioso il 
fattore che avrebbe il compito di consegnarli i suoi denari. Si tratta di una persecuzione muta 
ma ostinata, nel corso della quale il lettore sente crescere la tensione. Anche qui la scrittura 
della Percoto raggiunge livelli di notevole intensità emotiva, senza rinunciare alla pacatezza e 
all’essenzialità dello stile. Cito il brano in cui il fattore si accorge, in chiesa, di essere seguito 
dall’estenuato contadino: 
 
Girò gli occhi sull’udienza, e come per caso gli si fermarono su d’una faccia pallida, 
ch’ei tosto riconobbe. Era Pietro. Gli stava piantato di costa e senza por mente né al 
luogo dove trovavasi, né alle parole del predicatore ch’egli non intendeva, in 
maniche di camicia, colla giubba sulle spalle e col petto scoperto su cui potevi 
contare le costole, guardavalo fiso fiso. Cercò più volte di sottrarsi cangiando di 
posto; ma indarno, cangiava anche l’altro. Pareva che si fosse prefisso di voler stargli 
sempre in cospetto, come il rimorso di una mala azione, e di morire dinanzi a’ suoi 
piedi. Gli corse un brivido per l’ossa, più non intese le parole della predica, e in 
quella folla di uditori che gli stavano d’intorno più non vedeva che una sola figura; 
quel contadino cencioso, che a guisa di scheletro si rizzava sulle nude gambe, col 
volto disfatto, coi capelli irti e cogli occhi incavati, fisi in lui e guardanti con 
un’espressione così sinistra, che non poté più sopportarli, ed usciva (pp. 146-147). 
 
Alla fine, per togliersi di torno Pietro, e soprattutto per liberarsi dalla persecuzione dei suoi 
occhi, «il cui lampo aveva un non so che di tremendo» (p. 147), il fattore gli getta una moneta 
d’argento. Pietro la prende, corre a comprare un po’ di carne e, senza prendere nulla per sé, si 
affretta verso casa. Ma arriva troppo tardi, e non fa in tempo a salvare la madre, che muore 
subito dopo averlo guardato per l’ultima volta. A questo punto, la Percoto arriva a un livello di 
realismo davvero insolito da parte sua: dice che Pietro, sentendosi incapace di reggere ancora 
alla sua situazione, pensa al suicidio: «In quel momento gli parve orribile la giustizia degli 
uomini ed era tentato di spaccarsi il cranio pestandolo sulla parete che gli serviva di guanciale» 
(p. 149). 
Abbiamo ripercorso il racconto in tutte le sue fasi principali per far risultare più evidente 
l’inadeguatezza del finale. Come ha osservato Tito Maniacco in un suo intervento su questa 
specifica novella, «se rivediamo passo a passo la natura del racconto, la sequenza stretta e 
concatenata degli eventi, la situazione generale in cui versano i poveri, e la famiglia di Pietro 
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ne è, appunto, la rappresentazione tipica, tutto porta inevitabilmente alla tragedia»30. Non solo, 
aggiungo io, tutto porta alla tragedia, ma anche il valore di denuncia che il racconto porta con 
sé si sarebbe potuto espletare solo con una conclusione dura e dolorosa. E invece la Percoto fa 
marcia indietro: proprio quando Pietro è all’apice della disperazione, proprio quando ogni 
speranza sembra ormai perduta, la scrittrice fa accadere il miracolo e va a impoverire un 
racconto che avrebbe potuto essere molto più potente e rivoluzionario. Il cappellano che aveva 
assistito la madre di Pietro nei suoi ultimi istanti di vita si fa vivo pochi giorni dopo il funerale 
e offre al povero padre di famiglia un lavoro al servizio di un galantuomo illuminato, che 
desidera investire il suo denaro in nuove colture. Frettolosamente, la Percoto inserisce nel finale 
del racconto una figura di nobile esemplare, in modo che la classe sociale dei signori non venga 
presentata in una luce del tutto negativa. I problemi di Pietro sono magicamente risolti grazie a 
quest’uomo e alla sua scelta di investire in gelsi e viti: peccato per tutti gli altri braccianti 
disoccupati che muoiono di fame o di freddo in mezzo ai campi. Di questi, la Percoto sembra 
essersi beatamente scordata.  
Tommaso Scappaticci ha definito questa novella «il trionfo dell’interclassismo percotiano»31, 
e in effetti nel finale si trova condensata l’intera ideologia cattolico-moderata della scrittrice sui 
rapporti tra i due poli della scala sociale, ideologia che può essere riassunta in due pensieri-
cardine: primo, i poveri non sono attanti sociali autonomi, in quanto necessitano dell’intervento 
di figure più competenti e capaci per poter risolvere i loro problemi; secondo, i ricchi hanno il 
compito di soccorrere i meno fortunati, possibilmente dando loro occasioni di lavoro,  anziché 
estemporanee offerte di denaro.  Inoltre, attraverso la scelta di un banale lieto fine, la Percoto 
ha voluto evitare di chiudere il racconto lasciando il personaggio di Pietro in una condizione di 
disperazione tale da poter giustificare una reazione di tipo violento e sovversivo: lungi da lei 
appoggiare qualsiasi tipo di iniziativa contestataria da parte delle plebi. Ribadiamo infatti che 
sopportazione rassegnata, umiltà e docilità sono le virtù che i liberali e i moderati mostrano di 
apprezzare di più nelle masse contadine. In questo senso, è significativo anche che la novella 
sia ambientata nel 1816 anziché in un tempo più vicino a quello dell’autrice: la denuncia 
espressa nella storia di Pietro viene così relegata ai soli anni della carestia, e ciò la rende tutto 
sommato innocua32. 
Un altro racconto da prendere in considerazione per approfondire l’ideologia percotiana è Il 
contrabbando, la cui prima redazione completa apparve nella raccolta Novelle popolari edite e 
                                                          
30 TITO MANIACCO, Un episodio dell’anno della fame, in Caterina Percoto cent’anni dopo, cit., p. 64. 
31 TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 65. 
32 Cfr. ivi, p. 64. 
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inedite pubblicata da Paolo Carrara nel 1883 (in precedenza il racconto era stato pubblicato nel 
1851 nella «Giunta domenicale al Friuli» e poi anche nell’edizione fiorentina del 1858, ma 
sempre in forma mutila o manomessa, con grande rammarico della scrittrice). L’aspetto più 
innovativo di questo testo riguarda i suoi protagonisti, che per la prima volta non sono né umili 
contadini della Carnia né ricchi signori della città, bensì contrabbandieri, dunque fuorilegge, un 
caso unico nella produzione percotiana.  
Tra i personaggi principali troviamo Martino, un uomo di circa quarant’anni che, per coprire le 
attività criminali della sua famiglia, tiene in affitto un pezzo di terra in modo da potersi spacciare 
per agricoltore. La sua copertura, però, non è studiata molto bene e infatti non riesce a ingannare 
l’onesto fattore Biagio, che una sera decide di convocarlo a casa sua nel tentativo di farlo 
allontanare dalla brutta strada intrapresa:  
 
-Voi, compare, vestite bene, i vostri figli sono spesso all’osteria, la ragazza non c’è 
festa che non isfoggi o qualche fazzoletto di seta, o qualche abituccio comperato in 
bottega, assai poco conveniente per una contadina. Con quello che adesso rendono i 
vostri campi, cotesto non è possibile! Voi attingete a qualche altra sorgente, caro 
compare! […] Il contrabbando, che voi credete una risorsa, diverrà la rovina vostra 
e quella della vostra famiglia. Voi avete messo per una cattiva strada i vostri figli! 
(p. 692) 
 
Dalle parole di Biagio emerge chiaramente che Martino e la sua prole, essendosi dati a traffici 
illeciti, si sono allontanati quanto più possibile dal mondo contadino da cui provengono: non 
solo non vestono più allo stesso modo della loro gente, ma soprattutto hanno abbandonato 
quella che la Percoto e gli intellettuali moderati del tempo indicavano come la tipica mentalità 
dell’uomo di campagna – una mentalità mite e rassegnata, che vede nel duro lavoro quotidiano 
l’unica strada percorribile per approdare a un’esistenza serena e tutto sommato felice, una 
mentalità che non contempla nemmeno le scorciatoie e le soluzioni di comodo, perché le 
considera senza eccezioni come vie verso la perdizione. In quest’ottica, la scelta di vita dei 
contrabbandieri è condannata a priori, in una prospettiva semplicistica e moralista che – come 
ha modo di scrivere Tommaso Scappaticci – «esclude un approfondimento delle ragioni 
economiche di una scelta spesso determinata da condizioni di disagio»33. Secondo l’ideologia 
percotiana, individui come Martino e i suoi figli meritano di ricevere una punizione esemplare, 
perché, per migliorare la loro condizione, invece che impegnarsi duramente in un’esistenza di 
sacrifici, hanno optato per la conduzione di una vita disonesta. Ecco che allora, alla fine del 
                                                          
33 Ivi, p. 69. 
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racconto, tutti loro muoiono annegati. Hanno tentato di aiutarsi da soli, senza seguire i consigli 
del saggio Biagio, e dunque si sono tirati addosso una fine rovinosa. Ancora una volta, la 
Percoto ribadisce che le classi sociali più umili devono lasciarsi guidare da qualcuno che sta 
più in alto di loro, pena una dura lezione. A confermare questa teoria c’è in particolare la 
parabola descritta dal personaggio di Giannetta. Costei è una semplice ragazzetta di campagna, 
che ha avuto la sfortuna di innamorarsi di Dino, uno dei contrabbandieri. Essendo priva di una 
guida che la consigli e che la indirizzi sulla strada giusta, Giannetta si lascia travolgere dai suoi 
sentimenti e sposa il giovanotto. Presto, però, si pente amaramente della sua scelta, perché si 
rende conto che la vita condotta dalla sua nuova famiglia è basata sull’illegalità, l’inganno e il 
vizio. A differenza degli altri contrabbandieri, che alla fine del racconto pagano cara la loro 
condotta, Giannetta viene risparmiata e redenta: lei di fatto è innocente, non ha scelto 
consapevolmente di mettersi sulla brutta strada, è stata semplicemente vittima della sua 
giovinezza e della sua ingenuità. Se ci fosse stata una Massimina ad aiutarla o un parroco a 
consigliarla, non avrebbe mai commesso l’errore di sposare Dino. Per questi motivi, alla fine 
del racconto la ragazza viene adottata dal signor Biagio, che la accoglie in casa sua e la rende 























3.1. L’universo femminile 
 
3.1.1. Il pubblico e il personaggio femminile nelle novelle percotiane 
 
Quando la Percoto, dalla sua posizione di narratrice, si rivolge direttamente al suo pubblico, è 
più frequente che faccia riferimento alle sue lettrici piuttosto che ai suoi lettori. I destinatari 
privilegiati delle sue opere sono dunque le donne. Si consideri, a titolo esemplificativo, l’incipit 
della novella Il bastone: 
 
È stato un tempo in cui la più gran gioia della mia vita era scrivere qualche novellina 
a trattenimento della mia mamma malata e che poi mandavo ora a questo ed ora a 
quel giornale d’Italia; e il più caro compenso a quelle mie ore di lavoro, dopo 
l’approvazione della buona donna, era il sapere che le mie sorelle mi leggevano e 
che il mio nome non era loro ingrato (p. 653). 
 
C’è qui un esplicito riferimento a un pubblico femminile, a cui la scrittrice si rivolge con il 
tenero appellativo di “sorelle”, usato anche altrove, ad esempio nella novella I gamberi: 
 
Se è vero che mi leggono le mie care sorelle, adesso penseranno ch’io voglia loro 
narrare qualcuna delle consuete istorie d’amore, e colla gentile fantasia l’avranno di 
già immaginata, e ognuna forse secondo i battiti del proprio cuore crederà d’aver 
trovata la causa della malinconia della mia povera Adelina (p. 106). 
 
In parte, questa centralità delle lettrici anziché dei lettori si può spiegare con il fatto che molte 
delle riviste con cui la Percoto si trovò a collaborare (soprattutto dopo gli esordi su «La Favilla») 
erano specificamente pensate per un pubblico femminile, e dunque a lei doveva venire 
spontaneo rivolgersi direttamente al gentil sesso. Si trattava di riviste con una chiara 
impostazione educativo-pedagogica, all’interno della quale Caterina si trovava assolutamente a 
suo agio, come dimostra il fatto che al centro di molti suoi racconti stanno proprio l’offerta di 
modelli di comportamento e la proposta di esempi da seguire. Ma la preferenza per un pubblico 
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di lettrici invece che di lettori non è dovuta solo alla natura delle sue collaborazioni 
giornalistiche; nasce anche da una inclinazione personale: Caterina era una donna, e le veniva 
spontaneo rivolgersi ad un pubblico femminile. Non solo: trovava anche più facile scrivere di 
personaggi del suo stesso genere. Non è un caso dunque che al centro di numerose novelle 
percotiane si trovino delle ragazze o delle donne. Lo testimonia bene Pacifico Valussi in una 
lettera pubblica indirizzata a Caterina su «La Ricamatrice»: 
 
Dopo letta una delle vostre novelle, in cui sì felicemente s’appajano lo spirito di 
osservazione coll’affetto, la poesia colla semplicità, richiesi perché ad un carattere 
d’uomo che vi figurava, e su cui eravate passata con qualche leggiero tocco, non 
avevate dato tutto lo sviluppo a cui il racconto prestavasi. La risposta fu nella sua 
modestia sapiente. Mi diceste, che voi donna sentivate col cuore di donna, e non vi 
trovavate ben sicura di penetrare addentro e d’intendere quello dell’uomo1. 
 
La Percoto stessa accenna più volte nei suoi testi narrativi all’esistenza di una sensibilità 
comune che unisce tutte le donne, in virtù della quale le è più facile scandagliare gli animi 
femminili che non quelli maschili. Nella novella Il nome si trova ad esempio questo intervento: 
«Noi donne qualunque sia la diversità della nostra posizione, abbiamo tutte uno stesso cuore e 
facilmente c’intendiamo» (p. 528), mentre nel breve racconto La caduta dei capelli, in cui la 
Percoto racconta della grande sofferenza di una donna che si è ritrovata calva, a un certo punto 
si trova questa dichiarazione:  
 
Se io scrivessi per gli uomini, non oserei raccontarla come dicono per filo e per 
segno. Mi riderebbero sul viso, direbbero ch’io do importanza a una ben meschina 
disgrazia; ma le gentili associate della Ricamatrice son certa che mi capiranno e che 
sapranno valutare tutto il cordoglio che dovette provare la mia povera Maria (p. 515). 
 
A evidenziare la forte presenza femminile nelle novelle percotiane c’è anche una puntuale 
osservazione di Tommaso Scappaticci, che fa notare come, con l’unica eccezione della 
Resurrezione di Marco Craglievich, non ci sia un racconto della scrittrice friulana in cui non 
compaia una figura femminile2.  Del resto, è sufficiente una veloce scorsa ai titoli delle novelle 
per confermare questa centralità dei personaggi di donna:  La nipote del parroco, Reginetta, 
                                                          
1 PACIFICO VALUSSI, La Donna Italiana considerata in riguardo all’educazione civile e sociale. Lettera prima / A 
Caterina Percoto, «La Ricamatrice», X, 1857, 4 (16 febbraio), p. 31. In questa sede si cita da ADRIANA CHEMELLO, 
Caterina Percoto e l’educazione della donna, in Donne al lavoro. Ieri, oggi, domani, a cura di Saveria Chemotti, 
Padova, Il Poligrafo, 2009, p. 317. 




L’amica, La donna di Osopo, Maria, La moglie, La cognata, La malata, L’album della suocera, 
sono tutti titoli dietro ai quali sta una protagonista femminile, e a questi potremmo aggiungere 
i meno immediati (ma non per questo meno indicativi) Il nome (titolo che fa riferimento al 
nome di Brigida, personaggio femminile centrale della novella in questione), e anche La caduta 
dei capelli e Le lentiggini, titoli che fanno riferimento a due problemi fisici che affliggono le 
rispettive protagoniste. 
Leggendo con attenzione questi titoli, se ne ricava un’altra informazione interessante. Le donne 
che spesso e volentieri sono figure centrali nelle novelle percotiane sono accomunate da una 
caratteristica precisa: vivono sostanzialmente ritirate all’interno della realtà domestica, in una 
dimensione prettamente famigliare3. In effetti, nei racconti della scrittrice friulana la donna è 
sempre definita dal suo ruolo all’interno della famiglia, sia nell’ambiente contadino che in 
quello nobile o borghese (l’unica eccezione a questo comune denominatore è Ardemia della 
Rovere, personaggio in gran parte autobiografico, che esula dagli schemi altrimenti dominanti); 
tuttavia in questa sua valutazione del ruolo della donna, il pensiero di Caterina è forse meno 
coerente e univoco di quel che si suole pensare. Esistono dei suoi scritti, infatti, in cui ella 
esprime profondo rammarico per l’idea che la donna debba vivere relegata in casa, limitando la 
sua attività ai lavori domestici. Citeremo in particolare un suo ricordo relativo a un’esperienza 
vissuta negli anni della giovinezza, che per il dolore che le causò si impresse nella sua memoria 
fino a venire registrata in una pagina autobiografica scritta nel 1844 (e pubblicata solo 
postuma). In questa pagina, Caterina ricorda che quand’era ancora una ragazza si era recata con 
la madre in un Caffè di Udine e che qui aveva sentito un noto letterato della città leggere e 
commentare l’arringa pronunciata da un giudice francese in condanna di una donna colta ed 
amante delle arti, Madame Lafarge. Caterina scrive di essere stata ferita non solo dal contenuto 
dell’arringa, che assimilava senza troppe sottigliezze la donna intellettualmente autonoma alla 
donna di malaffare, ma anche dal fatto che gli uomini presenti nel caffè si mostravano 
pienamente d’accordo con il giudizio espresso dal magistrato francese – un giudizio misogino 
che non rappresentava, dunque, un’opinione isolata, ma un’idea fortemente radicata nella 
mentalità maschile del tempo. Ecco le parole con cui la scrittrice ricorda il rammarico provato 
in quell’occasione: 
 
Poi moralizzando inculcava a noi donne di tenersi sempre alla nostra canocchia 
mostrandoci il miserabile esempio di lei che l’aveva abbandonata, e con una logica 
                                                          
3 Cfr. ANGELA FABRIS, Le traiettorie al femminile di Caterina Percoto, in Caterina Percoto e l’Ottocento, a cura di 
Romano Vecchiet, Udine, Biblioteca civica «V. Joppi», 2008, p. 84. 
 
82 
assai singolare conchiudeva dichiarando doversi stimare tanto più virtuosa una 
donna quanto più vive intenta alle cure domestiche ed ignorata dal mondo. Ma tutto 
cotesto era detto con parole assai più acconcie e sonanti, talché il piccolo uditorio 
ruppe in un unanime applauso. Se mi avessero arrovesciato sul capo una caldaja 
d’acqua bollente, se mi avessero trafitto il cuore con uno spillo arroventato, io credo 
che non mi avrebbe fatto tanto male quanto mi fecero in tal momento quelle parole 
e quell’applauso4. 
 
Letto questo ricordo, ci si potrebbe aspettare una forte simpatia della Percoto nei confronti delle 
donne emancipate, colte e non confinate nella realtà domestica. In realtà, le cose stanno 
diversamente: nei suoi racconti, la sua simpatia va tutta alle figure femminili che fanno della 
vita famigliare la loro prima (e di fatto esclusiva) fonte di felicità. Il primo sintomo con cui si 
rivela in un personaggio donna l’inizio di una corruzione morale è proprio l’allontanamento 
(fisico o emotivo) dai suoi famigliari: è ciò che accade alle due mogli fedifraghe in Reginetta e 
ne L’album della suocera, ma anche ciò che succede alla giovane contadina Menica ne La fila. 
Allora perché in quel ricordo autobiografico la Percoto rivela tanta sofferenza di fronte al 
pregiudizio maschile nei confronti della donna colta e indipendente? Non è facile rispondere a 
una simile domanda. Probabilmente Caterina vedeva nel matrimonio e nella vita famigliare il 
luogo di vera realizzazione della donna, ma allo stesso tempo riteneva che il gentil sesso fosse 
intellettualmente e moralmente pari al sesso forte e soffriva nel vedere che gli uomini 
denigravano tale assunto. Col tempo, comunque, lei stesse venne ad assumere un atteggiamento 
in parte prevenuto nei confronti delle donne letterate, come ben testimonia una sua lettera a 
Gioacchino Pompilj in seguito al suo soggiorno a Torino nel 1856: 
 
Sapete che cosa mi rendeva un po’ increscioso quel soggiorno? Le donne letterate!... 
Ahimè, sono una vera piega, e io, voglia o non voglia, mi trovavo confusa con esse. 
Oh se sapeste quante volte mi sono pentita d’essermi posta in quella categoria! Poco 
ha mancato gettassi per sempre la penna e rinnegassi tutte le mie povere novelle. Ma 
sono insoffribili, amico mio… io che non le conoscevo, se non nelle pagine dei loro 
scritti, trattarle da vicino, con tutto lo strascico delle loro pretese… Oh, la sapienza 
femminile, convenite, è un vero flagello5. 
 
L’esclamazione con cui si conclude il passo citato lascia un po’ interdetti, soprattutto perché è 
scritta dalla stessa mano che dodici anni prima aveva vergato parole di orientamento opposto. 
                                                          
4 La testimonianza citata venne pubblicata postuma in «Pagine friulane», VI, 1893, pp. 113-115. In questa sede 
si cita da ADRIANA CHEMELLO, Caterina Percoto e l’educazione della donna, in Donne al lavoro. Ieri, oggi, domani, 
cit., pp. 311-312. 
5 LUIGI POMPILI, Lettere inedite di Caterina Percoto al dott. Gioacchino Pompili, Udine, Arti Grafiche Friulane, 
1938, p. 17. 
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Inoltre, la voce della Percoto si è sempre levata per sostenere la necessità di dare una giusta 
educazione alle fanciulle, quindi la dichiarazione che la sapienza femminile sia un flagello 
lascia a una prima lettura disorientati. Ebbene, il punto cruciale riguarda la natura 
dell’educazione femminile: sebbene lei stessa fosse una grande amante dei libri e dello studio, 
la Percoto riteneva comunque che l’educazione più adatta a una donna fosse quella che la 
preparava alla vita famigliare, non a conversare dottamente nei salotti. Quando lei sostiene con 
vigore la necessità di istruire le ragazze in maniera adeguata, non sta appoggiando l’idea di 
un’educazione basata sulla lettura dei grandi classici e sugli studi elevati (sebbene lei in prima 
persona li amasse), bensì la necessità di preparare queste ragazze alla vita vera, al loro futuro 
ruolo di madri e di mogli.  
 
 
3.1.2. Tragitti femminili 
 
Anche nella sua rappresentazione dell’universo femminile la Percoto crea una distinzione netta 
tra il mondo della povera gente e della Carnia da una parte e quello dell’alta borghesia e della 
nobiltà dall’altra6. Diverse sono, innanzi tutto, le nature profonde di queste due categorie 
femminili. Le donne contadine sono caratterizzate da oblatività e rassegnazione profonda, 
mentre le donne nobili sono più propense a ribellarsi al loro destino. Vediamo alcuni esempi. 
Nel racconto Il nome, pubblicato su «Il Giornale delle Famiglie – La Ricamatrice» nel 1862, il 
secondo capitolo è tutto incentrato sul ricordo di Brigida, la figlia di una famiglia di contadini, 
morta nel fiore degli anni. All’inizio del capitolo questa ragazza è presentata come la 
campagnola ideale, in quanto lavora sodo ed è buona, di carattere remissivo: «non badava che 
ai campi, ai lavori di casa, al bestiame, e la ci valeva un tesoro in famiglia, perché era buona 
più del pane, e sana e robusta poi come un soldato» (p. 530). Una fanciulla simile rappresentava 
un ottimo partito nell’ambiente rurale, e infatti presto un ragazzo del posto la chiede in sposa. 
Brigida è felice e innamorata, ma la sua famiglia continua a rimandare le nozze perché non ha 
il denaro necessario a mettere insieme la dote (e forse perché è un po’ riluttante a lasciar andare 
una sì valida lavoratrice). Il fidanzato comincia a spazientirsi per i continui rinvii, e presto il 
rapporto tra lui e i parenti della ragazza si incrina. Alla fine il giovane decide di lasciare Brigida 
e di cercarsi un’altra compagna. La fanciulla soffre profondamente per questo abbandono, ma 
                                                          
6 Cfr. ALBERTO SPAINI, Prefazione, in CATERINA PERCOTO, L’anno della fame e altri racconti, Torino, Einaudi, 
1945, pp. VII-X. 
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non pensa nemmeno di lamentarsi o ribellarsi alla sua famiglia. Al contrario, reagisce gettandosi 
con tutte le sue forze sul lavoro: 
 
Ella mostravasi indifferente, s’occupava con più di fervore delle faccende di casa, 
veniva nei campi con noi, e lavorava indefessa; anzi pareva che le si fosse svegliata 
nell’anima una smania di sempre nuovo e faticoso lavoro […]. Ne’ suoi discorsi, di 
colui mai il più piccolo cenno […]. Infuocata le guance, grondante di sudore, sfatta 
le trecce, cogli occhi scintillanti, non aveva appena finito una via che ne cominciava 
un’altra, e poi un’altra senza lasciarci neanche tempo di respirare (pp. 533-534). 
 
Osserva Tommaso Scappaticci:  
 
Qui si vuole proporre un modello di comportamento, quello della ragazza di 
campagna che non discute le gerarchie domestiche e preferisce ammalarsi e morire 
piuttosto che venir meno alla dedizione alla famiglia. E, per quanto la sua malattia 
sia determinata dall’eccessiva fatica, non si configura come denuncia della difficoltà 
di un sistema di vita, ma solo come un mezzo per fare meglio risaltare la rassegnata 
bontà del personaggio7.  
 
Lo stesso identico esemplare di donna contadina che si ammala per la troppa fatica e che viene 
proposta come modello di rassegnazione e bontà (invece che come occasione di denuncia) viene 
inserito dalla Percoto in diverse novelle: Rosa in Lis cidulis, Maddalena ne La festa dei pastori, 
Miutte ne La malata. Quello che viene presentato come la più importante caratteristica delle 
contadine percotiane è dunque il loro spirito di sacrificio, che spesso si spinge fino a 
conseguenze estreme.  
Ben diverso è il caso delle donne nobili o alto-borghesi – diversità che si può già rilevare proprio 
nella sfera della malattia. Se le contadine della Percoto si ammalano per l’eccesso di lavoro e 
di fatica, le sue nobili sono piuttosto vittime di malesseri che nascono nell’anima. Si pensi a 
Cati, una delle protagoniste de La coltrice nuziale, che soffre di depressione e allucinazioni a 
causa del dolore spirituale (e non fisico) che prova per via della guerra e dei patimenti che 
questa causa ai ribelli, oppure a Massimina in Lis cidulis, l’origine della cui patologia non viene 
mai dichiarata esplicitamente, ma è fatta emergere dai sospetti del dottore che pensa a una 
profonda delusione amorosa. Spesso, inoltre, le donne nobili si ribellano al loro destino e 
cercano la felicità a tutti i costi, a differenze delle docili contadine. La madre di Reginetta e la 
contessa Giulia de L’album della suocera sono gli esempi più lampanti in questo senso: 
                                                          
7 TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 1997, pp. 82-83. 
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entrambe hanno tradito i loro affetti più cari nella fatua ricerca di esperienze nuove ed eccitanti; 
entrambe si sono comportate in maniera capricciosa ed egocentrica, e hanno poi dovuto soffrire 
molto per espiare la loro colpa.  
A questo proposito, però, è necessario aprire una parentesi per mettere in luce una differenza 
significativa nel trattamento delle donne delle due classi sociali – differenza che dimostra come 
la Percoto sia più indulgente verso le nobili che non verso le contadine. Pensiamo appunto ai 
due personaggi appena citati: la madre di Reginetta alla fine si riconcilia con il marito e, avendo 
perso la figlioletta, ne adotta una nuova, tornando quindi al suo ruolo originario di moglie e 
genitrice; lo stesso avviene per la contessa Giulia, che non solo torna sulla retta via, ma 
guadagna anche l’affetto e il sostegno della suocera. Ben diversa, invece, è la sorte delle due 
uniche contadine percotiane che si ribellano con forza al loro destino. La prima è Menica, 
protagonista del racconto La fila. Si tratta di una ragazza che viene sedotta da un nobile e fatuo 
signorotto, il quale presto si annoierà di lei e la abbandonerà, rigettandola in un mondo incapace 
di perdonare. Sembrerebbe che Menica, vista la sua giovane età e la mancanza di una valida 
guida, meriterebbe un’occasione di riscatto, in quanto sostanzialmente vittima innocente di una 
persona più scaltra ed egoista. Ma così non è: la ragazza paga con la solitudine, l’abnegazione 
estrema e infine con la morte il suo errore. Il racconto si chiude infatti con la scena del suo 
corteo funebre e della sua sepoltura. Medesima sorte tocca a Tonina, la figlia del 
contrabbandiere Martino nel racconto Il contrabbando. Tonina è l’esatto contrario di quello che 
dovrebbe essere una brava ragazza di campagna: non lavora sodo, ma pensa piuttosto a 
divertirsi, non tiene un contegno umile e riservato, ma fa la civetta e la spudorata con tutti i 
giovanotti che le danno corda. Anche lei, a ben guardare, non ha colpe: è stata cresciuta in 
maniera sbagliata e non ha avuto nessuno che la aiutasse a migliorarsi. Eppure, proprio come 
Menica, Tonina farà una triste fine, morendo sola e dimenticata da tutti in un tetro ospedale di 
Trieste.  
Anche in questa sfera tematica, dunque, emergono le conseguenze dell’ideologia percotiana: 
gli umili non devono avere la pretesa di sottrarsi al loro destino, ma piuttosto limitarsi ad 
accettare con rassegnazione e mitezza ciò che la vita ha in serbo per loro. Se non lo fanno, 
rischiano di andare incontro a pesanti conseguenze. Maggiore è il grado di autonomia e 
iniziativa dei nobili, che anche quando sbagliano hanno sempre l’occasione di riscattarsi. Ciò 
si traduce, nell’universo femminile, in un differente grado di mobilità dei personaggi: le donne 
dell’aristocrazia godono di un’ampia mobilità sia fisica (si spostano spesso tra campagna e città, 
e fanno viaggi in terre straniere) che sociale (Ardemia fa la scelta di restare a vivere in 
campagna, più vicina anche per stile di vita ai suoi contadini che ai suoi nobili parenti); le 
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contadine, invece, sono strettamente legate alla loro terra e al loro ruolo, e quelle che come 
Menica e Tonina escono dai confini loro assegnati ne pagano lo scotto.  
 
 
3.1.3. L’educazione delle fanciulle 
 
Come si è avuto modo di osservare, l’educazione delle fanciulle è uno dei punti focali degli 
scritti percotiani, nei quali si sostiene con fermezza la necessità di formare giovani donne capaci 
di stare al mondo e di svolgere con competenza e consapevolezza il compito a cui vengono 
chiamate.  
Anche in questo caso si distinguono le donne popolane da quelle nobili. A essere criticato con 
più frequenza è il tipo di educazione impartito a queste ultime, anche perché la Percoto aveva 
avuto modo di sperimentarlo in prima persona negli anni trascorsi nel convento di Santa Chiara.  
In primo luogo, l’autrice rileva che l’educazione impartita negli educandati e nei conventi è di 
tipo ornamentale e mira alla forma piuttosto che alla sostanza: si insegna alle giovinette a 
comportarsi secondo l’etichetta e a saper stare nel bel mondo, le si istruiscono nell’arte della 
conversazione brillante e si danno loro rudimenti di musica e letteratura, tutto perché facciano 
bella figura e soddisfino le ovvie aspettative che gli uomini hanno su di loro; ma in quanto alla 
formazione ed educazione del loro carattere, quanto al prepararle al loro futuro ruolo di madre 
e moglie, si fa ben poco.  
Assai eloquenti sono a questo proposito le parole che la Percoto scrive nella novella L’album 
della suocera e che riguardano l’educazione ricevuta in gioventù dalla contessa Giulia: 
 
E perché mai, quando l’educavano, farle consumare tante ore all’acquisto di 
cognizioni che dovevano poi servire solamente di ornamento, e non piuttosto 
insegnarle un po’ meglio i doveri dello stato, a cui era destinata? Perché farne un 
miserabile trastullo, un fiore vago sì ed odoroso, ma che non deve dar frutto, invece 
di allevarla alle soavi e sante affezioni di famiglia, alla dignità di sposa e di madre? 
(p. 474). 
 
Come si sottolinea in questo passo, gli insegnamenti ricevuti da Giulia puntano tutti 
sull’apparenza e perseguono l’obiettivo di trasformare la fanciulla in un banale oggetto 
d’intrattenimento, quello che la Percoto definisce senza mezze misure «un miserabile trastullo». 
I risultati di questo tipo di istruzione saranno nefasti: una volta sposata, infatti, Giulia tradirà il 
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marito con un giovane e affascinante avvocato, mettendo a repentaglio la felicità della sua 
famiglia (figlioletti inclusi) e la sua stessa sanità mentale.   
Osservazioni simili si leggono a proposito della madre di Reginetta nella novella omonima, con 
la differenza che qui si critica non solo la natura superficiale dell’educazione impartita alla 
contessa quando era giovane, ma anche il fatto che la sua famiglia l’abbia mandata a studiare 
in una terra straniera: 
 
Un’educazione peregrina l’aveva adorna di tutte quelle brillanti qualità che fanno 
della donna un fiore olezzante di profumo, ma che non bastano a garantirla dall’alito 
maligno del mondo (p. 226). 
 
La critica dell’usanza di mandare le fanciulle a studiare all’estero è presente in quasi tutti i 
racconti in cui si affronta questo tema. Se ne accenna ad esempio in Lis cidulis a proposito di 
Massimina: 
 
Nata di seme italiano, in una città italiana, i suoi genitori avevano creduto di farla 
distinguere da tutte le sue coetanee col procurarle un’educazione peregrina, ed a tal 
fine se la tolsero dal seno, e la mandarono ancor bamboletta in un convento nel cuore 
della Germania. Povero fiore così acerbamente trapiantato! Lungi dal suo clima e 
dalla sua terra natale ella crebbe a stento (p. 13). 
 
E ne La coltrice nuziale, a proposito di Cati: 
 
Indarno l’avevano da fanciulletta strappata di là [dall’ultimo lembo di terra italiana] 
per farla educare a Vienna: la capitale con tutti i suoi prestigi, la maestà della corte 
che aveva veduto dappresso, la vita elegante dell’alta società a cui il barone nel suo 
orgoglio la destinava, non avevano mai potuto farle uscire dal cuore l’affetto alla sua 
terra natale. Cresceva melanconica e straniera come il fiorellino della torrida, che a 
forza di stufe si vuol fare allignare in un clima agghiacciato (p. 330). 
 
Se nel caso di un’educazione straniera la condanna è sempre assoluta e totale (si estende anche 
ai casi in un cui la fanciulla resti in Italia e venga però affidata ad un’istitutrice straniera), 
diversa e più sfaccettata è la posizione della Percoto in merito all’abitudine di mandare le 
bambine a studiare in convento. Sicuramente critiche molto esplicite vengono mosse anche in 
questo caso, ma tuttavia all’evidenziazione degli aspetti negativi si accompagna una sorta di 
rispetto per questo ambiente. 
Leggiamo a tal proposito un passo tratto da Lis cidulis, in cui sono riportati i ricordi di 




Sparirono quegli anni di preghiera e d’innocenza, altri palpiti commossero il mio 
povero cuore, imparai altri affetti… Ragioni splendenti m’insegnarono a ridere di 
quel primo devoto desiderio; ma queste ragioni non han potuto svellermi dalla 
memoria quei giorni, e spesso, quando la mia anima geme oppressa dal dolore a cui 
la sorte mi ha condannata, vedo un coro di pudiche monachelle che salmeggiano nel 
crepuscolo mattutino: odo le monotone lor voci che in quella solitudine posatamente 
ripetono le divine parole che a Dio cantavano gl’inspirati profeti, e sento che in 
mezzo a loro potrei forse ancora aver pace!... (p. 37) 
 
Da queste parole, emerge un ricordo tutto sommato positivo del periodo passato in convento. 
L’ambiente austero in cui vivono le suore e le educande viene presentato come un rifugio in cui 
regnano la pace e la serenità della fede, una sorta di oasi protetta dal mondo e dalle sue passioni 
confuse. Massimina sembra esprimere addirittura una certa nostalgia per gli anni trascorsi lì. 
Anche in altri racconti emergono aspetti positivi sulla vita in monastero: nel racconto Reginetta, 
ad esempio, si fa più volte riferimento alla bontà delle suore, che amano sinceramente la piccola 
protagonista e provano pena per lei.  
Questa apparente ambiguità della Percoto nei confronti dell’isolamento claustrale nasce dal 
fatto che la scrittrice non critica la vita in convento in quanto tale – anzi riconosce i monasteri 
come dei luoghi indispensabili, dei baluardi di fede e preghiera –, ma disapprova decisamente 
l’uso di rinchiudervi le bambine, probabilmente anche in conseguenza della sua stessa 
esperienza. Due in particolare sono gli aspetti che la scrittrice friulana trova deleteri in questa 
consuetudine: il primo è la forzata separazione dalla famiglia, che può trasformarsi in un vero 
trauma. Nel caso di Reginetta, è proprio l’allontanamento dagli affetti famigliari a causare la 
malattia che la porterà alla morte: 
 
La fanciulla delicata di complessione, avvezza ad essere tenuta con tutte quelle cure 
che il solo affetto materno sa immaginare, tolta all’amore de’ suoi genitori, mal 
sapevasi adattare alla vita metodica e piuttosto severa d’un monastero. Chiudeva il 
suo dolore in sé, e ciò nocque alla sua salute. Crebbe debolina e triste. Sugli anni più 
ridenti pareva già stanca della vita. Indarno le monache procuravano tutti i mezzi per 
allontanare la malattia da cui era minacciata. Ci voleva un’aria più libera e più vivo 
affetto di quello ch’esse potevano nutrire nei loro vergini cuori consegrati al Signore 
(p. 232). 
 
Il secondo aspetto disapprovato dall’autrice riguarda la nascita di vocazione inautentiche. 
Essendo chiuse in convento fin dalla più tenera età, le fanciulle che decidono di consacrare la 
loro vita a Dio non stanno facendo una scelta veramente consapevole: non conoscono il mondo, 
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quindi non possono rifiutarlo con cognizione di causa. Due sono i racconti in cui si denuncia 
proprio questo rischio, L’amica e La farfallina mistica. 
L’amica compare per la prima volta sulle colonne de «La Ricamatrice» nel 1857. È una novella 
ambientata nel suggestivo paesaggio della laguna di Grado e narra del fortuito ritrovarsi di 
Tonina e Marietta, due giovani donne che da piccole hanno frequentato lo stesso convento e 
che hanno poi intrapreso strade diverse: Tonina si è sposata e ora vive dedita alla famiglia, 
mentre Marietta ha scelto di farsi suora, e al momento del ritrovo è una conversa in attesa di 
prendere i voti. Trasparente è l’intento didattico della novella, che vuol far emergere attraverso 
il confronto tra le due amiche come la decisione di Marietta non nasca da una vocazione 
profonda e sincera, bensì dal suo desiderio di fuggire il mondo e le sue fatiche, e di rifugiarsi 
in un luogo che conosce fin dalla sua infanzia e che quindi le trasmette un senso di protezione. 
All’inizio della conversazione con Tonina, la fanciulla appare sicura della sua scelta, ma, con 
il progredire del dialogo, cominciano ad affiorare in lei dubbi e perplessità. 
Tonina le racconta della sua vita famigliare e soprattutto del suo rapporto con la suocera. 
Quest’ultima ha fama di essere una donna difficile, ma Tonina spiega di amarla profondamente 
e di riuscire a vedere al di là dei suoi difetti. Marietta rimane colpita dalle parole dell’amica, e 
alla fine scoppia in lacrime, rendendosi conto che a spingerla verso la vita monastica sono state 
ragioni puramente egoistiche e di comodo, non una vera vocazione: 
 
- Credevo, che fosse vocazione, e invece gli è, ch’io, disgraziata! non so sopportare 
la mia povera madre! Ho guardato con occhio losco la sua gioia per Matilde che si 
marita… Dappoi ogni loro parola mi offendeva… Il mio cuore ferito voleva 
rifugiarsi nella pace del Signore! Per non sentire i lamenti di lei, che lasciavo sola e 
malata in mani estranee, mi stordivo a forza di preghiere, e perché avevo trovato chi 
mi confortava nella colpevole risoluzione, volevo ad ogni costo persuadermi che 
fosse bene (pp. 298-299). 
 
In questo passo non solo si evidenziano le ragioni improprie che hanno spinto Marietta verso la 
vita monastica (in particolare il desiderio di allontanarsi dalla madre, verso la quale prova un 
senso di fastidio), ma si accenna anche all’esistenza di cattivi consiglieri che l’hanno 
condizionata nella sua scelta, invece di averla aiutata a fare chiarezza in se stessa: «avevo 
trovato chi mi confortava nella colpevole risoluzione». Qui la Percoto vuole alludere a certe 
suore e a certi preti che esercitavano il loro ascendete sulle giovani fanciulle chiuse in convento 
per convincerle a prendere i voti. Il racconto si conclude con Marietta che promette di rinunciare 
all’idea di farsi monaca e che si impegna ad assistere la madre nei suoi ultimi anni di vita. 
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L’altro racconto che affronta il tema delle false vocazioni è La farfallina mistica, pubblicato in 
due puntate sul periodico genovese «La Donna e la Famiglia» nel 1863. Si tratta di un 
raccontino fantastico, di cui sono protagoniste due giovani suore, Bianca e Rosa. Se Rosa ha 
preso i voti dopo aver vissuto nel mondo e quindi in piena consapevolezza e libertà (la Percoto 
parla di un sacrificio «affatto spontaneo»), non si può dire lo stesso di Bianca, di cui fin da 
subito vengono messe in evidenza l’inesperienza e l’ingenuità: 
 
L’una [Bianca] chiusa là entro fin dagli anni infantili, non aveva avuto altra 
vocazione che l’esempio delle altre. […] quando fu cresciuta, non avendo altro 
appoggio, si cinse anch’ella il velo. […] La solitudine, i pochi congiunti, e le mura 
insuperabili del chiostro la tenevano divisa ed ignara di ogni idea che non fosse 
relativa al suo stato. Nella grande innocenza e semplicità in cui era cresciuta, poteva 
paragonarsi a una povera testa a cui prima di saper leggere, fossero state tolte le 
orecchie e gli occhi (pp. 499-500). 
 
Fin da subito, la Percoto sottolinea l’inadeguatezza dei motivi per cui Bianca è diventata suora: 
la sua mancanza di contatti fuori dal convento, il suo sentirsi a casa e in famiglia solo tra le 
monache, la sua completa ignoranza del mondo, queste sono le radici della sua vocazione. Non 
c’è nessuna rinuncia consapevole, nessun sacrificio appassionato in nome del Signore a 
fondamento della sua scelta di vita, si tratta solo di un’assenza di valide alternative che si 
traduce nel proseguimento inerte di un cammino già tracciato.  
Nel passo citato la Percoto evidenzia anche la vulnerabilità e l’impreparazione umana che 
derivano da una vita passata sempre e solo tra le mura del chiostro: non avendo mai vissuto nel 
mondo, Bianca è convinta che la realtà intera sia simile a quella conventuale, ed è quindi 
impreparata e indifesa nei confronti delle tentazioni e delle lusinghe che possono arrivare 
dall’esterno. Ecco, allora, che sarà proprio lei – e non la più esperta e disincantata Rosa – 
l’aggancio con cui un folletto tentatore metterà in atto il suo malizioso piano, cioè quello di 
convincere le due giovani monache a uscire dal convento per recarsi a un ballo di carnevale. 
Dopo alcuni intoppi, Bianca e Rosa vengono effettivamente portate alla festa da questo 
spiritello, ma finiscono col divertirsi meno del previsto, a conferma del fatto che i piaceri 
mondani hanno una veste luccicante e seducente, ma si riducono a una sostanza scarsa e 
incapace di saziare il desiderio di felicità più profondo. Il punto che alla Percoto preme di 
evidenziare è il seguente: le due giovani suore, e in particolare Bianca, prendono coscienza di 
questa effettiva sterilità dei divertimenti profani solo dopo aver partecipato alla festa: se non vi 
si fossero recate, le lusinghe del mondo avrebbero sempre rappresentato una tentazione e una 
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distrazione forte per loro; invece, avendole sperimentate in prima persona, hanno potuto 
ridimensionarle.  
Di ritorno dalla festa, le due monachelle scorgono attraverso un abbaino che si trova sul tetto 
di una casa una scena di grande povertà e desolazione, al centro della quale c’è Teresa, una 
giovane donna che deve lavorare fino a notte fonda nella speranza di poter nutrire il suo 
bambino e la sua vecchia madre, in attesa che suo marito esca di prigione. Prima che lei e Bianca 
vengano trascinate via dal folletto arrabbiato per questa sosta imprevista, Rosa grida alla volta 
di Teresa: «Dimani venite al tal convento e dimandate di comperare un Gesù bambino» (p. 
511). È grazie a questa fugace tappa che la curiosità e il desiderio di uscire dal monastero si 
confermano come qualcosa di non necessariamente negativo: il giorno seguente, infatti, Teresa 
si presenterà in convento e avrà modo di discorrere con Bianca e Rosa; da questo colloquio 
nascerà una profonda amicizia, in virtù della quale le due giovani suore si impegneranno ad 
aiutare la povera donna, facendosi consegnare parte dei suoi lavori di cucito e svolgendoli per 
lei nelle ore notturne. Se non fossero uscite dal monastero, se non avessero trasgredito la regola 
della clausura, questo bene non sarebbe mai nato. Il messaggio della novella è dunque più 
complesso di quello che si potrebbe pensare: da una parte, si trova una critica misurata ma 
comunque chiara all’usanza di relegare le bambine nei conventi; dall’altra, emerge una visione 
articolata e non banale dei rapporti fra il convento e il mondo esterno: quest’ultimo è 
sicuramente un luogo insidioso, che affascina e incanta con l’apparenza anziché puntare sulla 
sostanza, ma allo stesso tempo l’apertura nei suoi confronti può portare a una maggior 
consapevolezza nella vita delle suore, nonché a occasioni di esercitare la carità cristiana.  
Ai tempi della sua pubblicazione, il messaggio della novella venne in qualche modo limitato e 
censurato dai Bottaro, direttori della rivista «La Donna e la Famiglia», i quali cercarono di 
cancellare la sommessa polemica nei confronti dell’isolamento claustrale e di presentare 
l’uscita dal convento come una fantasia colpevole. In una nota redazionale pubblicata insieme 
alla seconda puntata del testo, viene infatti fornita la seguente interpretazione: «È chiarissimo 
dal titolo e dal contesto, come questo sia non un racconto, ma una fantasia o se vuolsi 
un’allegoria. L’uscir del convento non fu che una colpevole immaginazione punita dal rimorso 
ed espiata con opera di carità»8. La Percoto non dovette gradire un simile intervento, e infatti, 
dopo l’uscita della seconda edizione dei suoi racconti a cura degli editori genovesi, interruppe 
definitivamente le sue collaborazioni con loro.  
                                                          
8 In ADRIANA CHEMELLO, Caterina Percoto e l’educazione della donna, in Donne al lavoro. Ieri, oggi, domani, cit., 
pp. 325-326 (nota 32). 
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Andiamo ora ad approfondire l’educazione delle ragazze contadine. Se a proposito delle 
fanciulle altolocate si possono individuare critiche decise a determinate consuetudini, meno 
inquadrato e più vario è il panorama relativo alla formazione delle campagnole e delle popolane, 
che non vengono mandate a studiare in collegi o in istituti, ma ricevono la loro educazione in 
casa e attraverso le loro quotidiane esperienze di vita. Una grande responsabilità ricade allora 
sulle famiglie e sulle comunità di queste ragazze, in quanto, in assenza di veri insegnanti, tocca 
a loro svolgere il difficile ruolo di educatori. Il problema è che spesso l’ignoranza regna 
sovrana, e le giovani sono vittime dell’impreparazione delle loro guide. A questo proposito, nel 
racconto La fila si legge un lamento esplicito della scrittrice nei confronti di quest’assenza di 
scuole e maestri competenti nel mondo contadino e popolare: 
 
Oh se l’istruzione, deposto il cinico suo manto e le burbanze dogmatiche, si degnasse 
di penetrare inosservata tra questa povera gente! Gli è un terreno vergine ed assetato 
del bene che darebbe il cento per uno. Ma chi ci pensa? (p. 262) 
 
Il mondo dei poveri e dei semplici è dunque abbandonato a se stesso, e i risultati di ciò possono 
essere disastrosi, proprio come accade con Menica, protagonista de La fila. Abbiamo già 
accennato a questo personaggio, che si lascia sedurre da un signore locale, per venir poi 
abbandonata. Alla fine della novella la Percoto individua proprio nella mancanza di 
un’educazione adeguata e nella cattiva influenza di un’anziana contadina le cause principali 
della rovina della fanciulla: 
 
Oh! Se nella stalla di compare Martino, invece delle sucide reminiscenze di 
quell’orgia straniera che ha contaminato la generazione che ci precedette, e che 
Madonna Sabata sciorinava con tanto gusto a quei poveri cuori di vergini, ci fosse 
stato un qualcuno che avesse letto le tue gentili novelline, o Pietro Thouar! (p. 286) 
 
Un altro racconto in cui si mettono in evidenzia gli effetti negativi di un’educazione inadeguata 
è L’amore che educa, apparso per la prima volta nel 1863 su «La Donna e la Famiglia». 
Nell’incipit viene subito presentata la protagonista Annetta, una giovane contadina bella e 
allegra, ma assai immatura e scriteriata:  
 
[…] spensierata, chiassosa, piena il capo di fanciullaggini, non era verso di metterla 
in giudizio. Sua madre ci perdeva la pazienza e vergognavasi a vederla già così 
grande, senza saper fare due punti di seguito, senza che filasse un fuso, e che volesse 




A ben vedere, però, la madre ha poco di cui lamentarsi, dal momento che è stato proprio il suo 
atteggiamento troppo morbido e permissivo a rovinare il carattere della figlia e a trasformarla 
in un’inetta: «troppi baci e troppe carezze le aveva ella prodigate quand’era piccina e adesso 
non si sentiva l’autorità che bastasse a farla stare in dovere» (pp. 630-631). Viziandola, la madre 
ha cresciuto una ragazza frivola e inaffidabile, incapace di svolgere anche le mansioni più 
semplici. La Percoto condanna dunque un tipo di educazione troppo lassista e indulgente, ed è 
convinta dell’importanza di regole e doveri per formare una giovane donna indipendente e 
sveglia, ma nello stesso racconto viene biasimato anche un metodo educativo di stampo 
opposto, tutto improntato alla rigidità e alle privazioni. Essendo orfana di padre, Annetta ha 
come figura maschile di riferimento uno zio severo e taccagno, che pensa solo a spendere il 
meno possibile e impone a tutta la famiglia uno stile di vita assai spartano. Il suo atteggiamento 
impietoso ed intransigente ha spinto Annetta a commettere piccoli furti di frutta per procurarsi 
ciò che non riceve in casa: «[L’Annetta] cercava solo ad indennizzarsi della penuria che spesso 
pativa in casa, coi giochi, ed anche talvolta con le picciole rapinerie suggerite non sempre dalla 
gola» (p. 631). Dunque, sia il metodo educativo troppo tenero della madre sia quello troppo 
rigido dello zio vengono presentati come fallimentari. Quando Annetta si innamorerà di Basilio, 
un giovane perbene appartenente a una ricca famiglia di contadini, ella si renderà conto di tutta 
la sua impreparazione, di tutta la sua inadeguatezza, e dopo un momento di iniziale sconforto, 
dedicherà le sue energie a recuperare gli anni perduti e a diventare una donna pronta a prendere 
marito. Sarà quindi lei sola ad educarsi, senza aver potuto contare su iniziative appropriate da 
parte dei suoi adulti di riferimento quando era bambina.  
A proposito dell’istruzione e della formazione delle giovani fanciulle, è opportuno soffermarsi 
anche su un personaggio che si colloca a metà strada tra i due poli della scala sociale e che è 
protagonista di due racconti percotiani, La nipote del parroco e I gamberi. Si tratta di Adelina, 
una ragazza orfana che viene «accolta nella canonica del zio parroco, in un villaggio affatto 
romito» (p. 107). L’educazione che lei riceve è del tutto peculiare: non coincide con quella delle 
giovani nobili, perché Adelina non viene mandata in educandato, ma allo stesso tempo è 
superiore a quella ricevuta dalle contadine, dal momento che lo zio le insegna a leggere e le 
trasmette l’amore per i libri. 
Questo tipo di istruzione mediana è quello che la Percoto presenta come la migliore tra le 
alternative possibili. Esso non presenta i rischi collegati all’isolamento claustrale (l’autrice 
sottolinea ad esempio che Adelina, a differenza delle sue coetanee recluse in convento, non 
cova fantasie ardenti e irrealistiche sull’amore, perché è un sentimento che ha visto nascere in 
modo del tutto sano e naturale nelle coppie del suo villaggio) e allo stesso tempo, non presenta 
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i rischi che possono derivare dalla mancanza di una guida adeguata, come accade purtroppo a 
certe ragazze di famiglia contadina. 
Ancora una volta, quindi, si manifesta nei racconti percotiani l’appartenenza della scrittrice allo 
schieramento ideologico dei moderati, che rifuggono le posizioni estreme e vedono nella 
compenetrazione degli opposti il giusto mezzo per approdare a soluzioni adeguate. Finché i due 
poli della scala sociale resteranno chiusi alle reciproche influenze, non potrà avvenire alcuna 
crescita. Nel momento in cui il mondo delle classi elevate si muoverà incontro a quello 
contadino, per aiutarlo, e il mondo contadino si lascerà soccorrere da quello nobile, 
purificandolo nel contatto, allora saranno possibili delle contaminazioni che porteranno a 
soluzioni ibride ma vincenti, come nel caso dell’educazione di Adelina.  
 
 
3.2. L’amore e il matrimonio 
 
Uno dei temi più trasversali nelle novelle della Percoto è quello sentimentale. Sono rari i testi 
in cui non sia presente almeno una coppia di fidanzanti o di coniugi e in cui il loro rapporto non 
vada ad occupare una posizione importante nella logica del racconto. Addirittura in due delle 
novelle che si incentrano sulla tematica risorgimentale – La coltrice nuziale e Il bastone – sono 
raccontante due storie d’amore: ciò dimostra quanto la Percoto trovasse a sé congeniale questo 
argomento, perché normalmente nelle novelle di argomento patriottico c’è meno spazio per 
vicende collaterali e le energie creative della scrittrice tendono a concentrarsi tutte sul discorso 
politico.  
Nonostante la trasversalità della tematica amorosa, non si deve assolutamente pensare che la 
Percoto sia una scrittrice di racconti rosa, infatti nei suoi testi i risvolti romantici non sono mai 
fini a se stessi e non vanno mai ad occupare tutto lo spazio disponibile. Al contrario, le storie 
di fidanzamenti o di relazioni fra coniugi sono sempre inserite in una vicenda e in un disegno 
più ampi. In particolare, sono funzionali a sostenere e divulgare la visione percotiana sulle 
differenze tra le classi sociali e sui loro reciproci rapporti. 
Abbiamo già citato nel paragrafo Lo stile e la lingua una parte del discorso pronunciato dal 
giovane Toni nel racconto La fila. Lo riportiamo qui sotto per intero, perché rappresenta un 
perfetto riassunto della visione dualistica della Percoto sul corpo sociale, visione che arriva a 




-Ma che mai speri tu da colui? Forse ch’e’ si dimentichi della nobile sua stirpe a 
segno di farti contessa, che Iddio te ne guardi!... Or non sai tu come amano i signori? 
Finché dura, ti coronano di rose, ti mettono sull’altare, ti aprono il paradiso… Oh! 
Essi sanno i modi gentili e le belle parole. Le imparano sui libri, dov’è l’amore di 
tutte le generazioni passate. Ma perché non hanno radice nel cuore, così presto come 
le dicono, sfumano via e non sanno dimani quel che oggi ti promisero. Sono 
mazzolini piantati nella sabbia, sono il giardino dei fanciulli che un’ora di sole 
inaridisce e distrugge. Oh! Non fare all’amore con codesti giovanotti di città che 
sanno di lettere, non profondere i tesori dell’affetto a chi è avvezzo a trastullarsi 
coll’affetto!... Che sarà di te, quando annoiato del gioco, ti lascerà vedere a nudo 
l’anima sua, e sarai gittata da parte come un cencio dismesso, insultata e calpestata, 
nel fango come la viola che oggi teneva fra le labbra? Noi poveri contadini non 
sappiamo le belle frasi; ma il bene che vogliamo viene dal cuore, ma la nostra donna 
anche vecchia siede rispettata presso il nostro focolare, ma la nostra donna resta 
sempre la madre dei nostri figli! (p. 275) 
 
Questo discorso pronunciato da un disperato Toni ribadisce con forza l’esistenza di una netta 
linea di separazione tra mondo dei signori e mondo dei contadini: dalla parte dei primi 
dominano gli eccessi e la frivolezza, la superficialità e la fatuità dell’apparire, mentre dalla parte 
dei secondi vincono la sostanza, la serietà e la continuità, anche se mischiate alla rudezza. Il 
primo è un mondo senza radici e senza futuro, che vive tutto nell’inconsistenza del presente, 
mentre il secondo poggia su un terreno solido e permette una vera crescita. 
Oltre a ribadire quest’abisso che separa i due ambienti, il discorso pronunciato dal giovane va 
a riprendere un’altra idea centrale dell’ideologia della Percoto: che la città abbia il nefasto 
potere di corrompere la campagna. A questo proposito, sono assai eloquenti anche i pensieri di 
Toni riportati alcune pagine prima, nel momento in cui Menica, ancora fidanzata con lui, arriva 
a messa sfoggiando un paio di orecchini molto eleganti e costosi, che sono chiaramente un 
regalo del conte: 
 
-Gli è dunque il conte che le ha regalato que’ magnifici orecchini? Quel signorotto 
scapestrato e prepotente che, per nostra maledizione, par che quest’anno voglia restar 
qui in eterno a contaminarci l’aria co’ suoi vizi e stravizzi? Oh che si stieno nelle 
loro città cotesti malaugurati signori! (p. 273) 
 
Secondo Toni, dunque, il conte, arrivando dalla città, porta con sé i vizi che pullulano in 
quell’ambiente e arriva così a inquinare l’aria limpida della moralità campagnola, e in 
particolare il cuore di Menica, vittima designata. Il messaggio che la Percoto sta veicolando è 
chiaro: se l’annoiato signorotto non fosse comparso sulla scena, trascinandosi dietro le sue 
depravazioni e la sua malizia, Menica avrebbe sposato Toni e probabilmente avrebbe vissuto 
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con lui una vita serena e felice. La scrittrice fa riconoscere questa amara realtà alla stessa 
protagonista del racconto che, dopo essere stata abbandonata dal suo seduttore e aver rivisto il 
fidanzato di un tempo, pronuncia queste struggenti parole: 
 
-Amare ed essere riamati, patire l’uno per l’altro, pensare con un’anima sola, mettere 
insieme una vita e poi rivivere insieme nei figli, e cotesto dinanzi agli occhi di Dio 
senza paura di colpa, anzi benedetti da lui, oh! mi pareva il paradiso in terra; la 
suprema delle gioie umane! Ma io, infelice, quando mi si rivelarono le profanazioni 
del mondo, volli persuadermi che fosse un sogno, e che non poteva esistere nessun 
cuore capace di volermi bene così! E voi, Antonio, venite a mostrarmi ch’era vero, 
e che tutta questa felicità poteva essere mia! (p. 283) 
 
Attraverso il discorso di Menica, la scrittrice fa in modo di definire con chiarezza il momento 
in cui tutto è andato a rotoli, il momento in cui il cuore puro e pieno di speranza della giovane 
contadina è stato contaminato: «quando mi si rivelarono le profanazioni del mondo», dice la 
ragazza, cioè quando conobbe il conte, che arrivava dalla città. 
L’opposizione fra ambiente urbano e ambiente campestre, dunque, si incontra anche qui, nel 
terreno dei sentimenti. Approfondiremo ora questo dualismo, vedendo come il tema 




3.2.1. L’amore nel mondo contadino: tra forza romantica e logica economica 
 
Nei racconti campagnoli, l’amore è rappresentato allo stesso tempo come un sentimento sincero 
e profondo e come un legame che deve tenere conto delle effettive necessità economiche di una 
futura famiglia. La visione della Percoto è dunque in certa misura romantica, ma anche 
temperata da una buona dose di realismo. Lo spiega bene Marinella Colummi Camerino, che 
sottolinea come la scrittrice friulana, pur parlando d’amore, riesca a dimostrare che la spinta 
economica è legge nella vita dei poveri9. Anche Tommaso Scappaticci evidenzia questo aspetto, 
osservando che gli amori campagnoli raccontati dalla Percoto sono amori «semplici, schietti, 
tanto profondi quanto condizionati dalla necessità economica»10. 
                                                          
9 Cfr. MARINELLA COLUMMI CAMERINO, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento, Napoli, 
Liguori, 1975, p. 219. 
10 TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 77. 
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Analizzeremo ora la storia d’amore di Giacomo e Rosa in Lis cidulis e andremo poi a riscontrare 
come tutti gli aspetti caratteristici della loro vicenda sentimentale vengano successivamente 
ripresi in altri racconti, a riprova del fatto che la Percoto è sempre molto costante e ferma nella 
proposta dei suoi concetti e della sua ideologia. 
L’amore di Giacomo e Rosa è un sentimento puro e profondo, che dura nel tempo e resiste 
anche alla distanza fisica (del resto, quando la Percoto racconta del sentimento che lega un 
uomo e una donna, lo fa sempre in termini platonici e spirituali, in cui la fisicità e la sensualità 
non trovano un vero spazio, e questo è uno dei motivi per cui l’amore dei suoi personaggi non 
viene messo alla prova troppo duramente dai periodi di separazione). Per rendere la profondità 
dell’affetto che lega i due giovani, la scrittrice non spreca molte parole, ma lascia piuttosto 
parlare le loro azioni: quando Giacomo scopre che Rosa giace malata e forse morente, non 
pensa nemmeno per un attimo di abbandonarla al suo destino, ma si adopera subito per far 
intervenire il medico e contribuire alla sua guarigione; allo stesso modo Rosa, una volta guarita, 
quando scopre che Giacomo non ha più un soldo, non si lascia scalfire da questa novità e resta 
salda nel suo sentimento. Ci sono delle brevi frasi inserite nel racconto con cui la Percoto 
sottolinea apertamente che il vero amore non ha bisogno di tante parole per rivelarsi, ma che 
esso poggia piuttosto sui fatti e sui gesti semplici. Quando i due giovani si rivedono per la prima 
volta dopo tre anni di lontananza, non si scambiano l’un l’altra frasi da innamorati, ma si 
prendono semplicemente per mano e la voce narrante commenta: «quelle mani affettuosamente 
congiunte più si dicevano di quanto avrebbe saputo la lingua» (p. 22). Similmente, nella scena 
in cui i due si siedono a parlare dopo la messa, ci viene detto che «si fissavano entrambi, e il 
lungo loro sguardo diceva più delle parole» (p. 45).  
In alcuni casi, tuttavia, la scrittrice si lascia andare anche ad un sentimentalismo più verboso e 
meno trattenuto, come accade in questo dialogo tra i due fidanzati: 
 
-Quietatevi, Rosa! Le vostre lacrime mi fanno male al cuore… via, siate buona, e 
capitemi… 
-Eh vi ho capito, sì! - diss’ella. - Tornerete via, e un’altra vi farà ben presto 
dimenticare di me… Era ben meglio lasciarmi morire! 
-Ma se vi ho detto che non voglio fare se non quello che voi volete! 
-Dunque non parlate più di lasciarmi. 
-E vorreste star così impegnata!... 
-Sicuro! 
-E se non mi fosse possibile ritornare prima di altri tre anni?... 
-Magari dieci! O vostra, o di nessuno. 
-O mia Rosa - sclamava egli -, amiamoci dunque sempre! 
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E sorgevano entrambi, e continuavano la via alquanto racconsolati dal vicendevole 
loro amore (p. 46). 
 
Nelle parole pronunciate dai due giovani, soprattutto da Rosa, ci sono diversi elementi 
tipicamente romantici, come l’idea che sarebbe stato meglio morire piuttosto che venir lasciata 
dal proprio amore, oppure la risoluta decisione di aspettare anche anni prima di poter stare 
insieme, o ancora il perentorio aut aut «o vostra, o di nessuno». Queste infiltrazioni di 
romanticismo esplicito non capitano a caso, ma vengono inserite dalla scrittrice con uno scopo 
preciso: servono ad attenuare le preoccupazioni e le considerazioni di natura economica che 
stanno prendendo il sopravvento nella logica del racconto. Giacomo, infatti, si trova senza un 
soldo e, proprio per il grande amore che prova per Rosa, comincia a nutrire dei dubbi sul fatto 
di sposarla:  
 
Avrebb’egli avuto cuore di sposarla così, senza avere di che mantenerla? Farla 
stentare come la sua povera cognata? E se un suo figliuolo, un biondino delicato e 
tenerello, amore d’entrambi, avesse dovuto piangere, com’egli si ricordava di aver 
udito quelli di suo fratello? Ah, ch’ei voleva piuttosto patire tutta la vita ma patir 
solo! (p. 42) 
 
Giacomo viene presentato come un giovane uomo responsabile e concreto, che non riesce a 
prescindere dalle sue reali possibilità economiche nel momento di programmare il suo futuro. 
Ama Rosa profondamente, ma proprio per questo sente che, nel tenerla legata a sé e nel 
trascinarla in una vita di privazioni e ristrettezze, si comporterebbe in maniera egoistica. In lui, 
dunque, che è il protagonista maschile di questo rapporto amoroso, emerge un’attenzione 
notevole nei confronti della situazione economica, e la sua mentalità è assimilabile a quella 
borghese: in essa trovano spazio il calcolo, il progetto, l’organizzazione. Nel personaggio 
femminile, invece, tutte queste preoccupazioni passano in secondo piano rispetto alla pura forza 
del sentimento, come è emerso chiaramente dalle battute pronunciate da Rosa nel discorso sopra 
riportato. I due aspetti – quello realistico del calcolo e quello romantico della forza dell’amore 
– convivono nello stesso racconto, rappresentati il primo dall’uomo e il secondo dalla donna. 
Alla fine, entrambi ricoprono un ruolo importante e nessuno dei due annulla l’altro: sarà grazie 
all’intervento di Massimina, e quindi grazie ad un aiuto di natura economica, che il sogno 
amoroso dei due giovani potrà realizzarsi. 
Si ritrova lo stesso schema in diversi amori campagnoli raccontati dalla Percoto. Vediamo 
alcuni esempi, per ricavarne un’idea della costanza percotiana nel portare avanti certe posizioni. 
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Ne Il cuc, Valentino e Lucia sono innamorati. Valentino però non può ignorare i problemi 
economici che incombono sulla loro unione: 
 
Chiederla in isposa egli meschino bracciante che non aveva di suo che la vita? E se 
anche la fanciulla accecata dall’amore avesse potuto preferirlo, dove condurla? 
Come provvedere ai bisogni di una nascente famiglia? Forse sarebbe stato facile 
trovare a pigione una cameretta e mettersi nella condizione di sottani che vivono del 
solo lavoro della giornata; ma se una malattia od una disgrazia qualunque li avesse 
colpiti, di che allora campare? Ed egli che l’amava, come mai avrebbe consentito 
che ella rinunziasse a un così buon collocamento per istrascinarla seco a patire nel 
più profondo della miseria? (p. 418) 
 
Anche in questo caso è l’uomo a tener conto delle contingenze di natura economica nel 
momento di pensare al matrimonio. Ma anche qui l’amore alla fine trionfa ed è il fratello di 
Lucia, grande amico di Valentino, ad affermarlo nero su bianco: «Ma ella ama te, Valentino!» 
(p. 421), come a dire che in certe questioni è il sentimento a dover avere l’ultima parola. Alla 
fine, come in Lis cidulis, si riuscirà a trovare una soluzione agli impedimenti di natura 
economica e le nozze si celebreranno con gioia di tutti. Va notato, comunque, che la Percoto 
non fa mai avvenire il matrimonio senza che prima si siano appianate le difficoltà di tipo 
materiale, ribadendo in questo modo che l’amore è sì il primo fondamento di un’unione tra un 
uomo e una donna, ma che questa unione non può auspicarsi se non in determinate circostanze 
favorevoli. Componente realistica e componente romantica procedono intrecciate, senza che 
una riesca ad avere la meglio sull’altra. 
Anche ne La sçhiarnete è il personaggio maschile a preoccuparsi delle contingenze 
economiche, mentre la protagonista femminile si mostra più risoluta nel perseguire il suo sogno 
d’amore. Vediamo brevemente la storia dei due innamorati in questione, la Tina e l’Armellino. 
I due si amano sinceramente, ma sono giovani e forse non ancora pronti a compiere un passo 
importante come il matrimonio. Accade infatti che la ragazza, per uno sciocco ma fatale 
sbandamento, si lasci incantare dalle attenzioni di un altro pretendente, un certo Giorgio, e così 
il fidanzamento tra lei e l’Armellino si rompe. Il giovane tradito, in preda alla disperazione, 
decide di arruolarsi nell’esercito e presto scompare dal villaggio. In seguito a questi eventi, la 
Tina comprende la vera natura dei suoi sentimenti – capisce cioè di amare il coraggioso ed 
intrepido Armellino, non il mediocre Giorgio –, ma ormai sembra che non ci sia più nulla da 
fare e che sia troppo tardi per rimediare al grave errore commesso. Armellino se ne è andato e 
lei, dopo averne assistito la madre morente, si chiude in un monastero. La loro storia pare essere 
conclusa, ma la Percoto è convinta che non si debbano porre limiti alla Provvidenza, e porta 
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avanti questa sua opinione attraverso le vicende dei suoi personaggi. Armellino e Tina, infatti, 
si ritrovano anni dopo in circostanze straordinarie: la ragazza vive da tempo in monastero, dove 
sta pensando di prendere i voti, e in una notte di tempesta il mulino che si trova ai piedi della 
rupe su cui sorge il convento viene travolto dalle acque del fiume gonfiate dalla pioggia. Le 
suore, sentendo delle grida provenire da oltre il parapetto, accorrono al muro e guardano giù 
verso l’abisso tumultuoso. Scorgono così la figura di un uomo che si è rifugiato sul tetto 
semidistrutto del mulino, per non venir spazzato via dalla violenta corrente. Le religiose, 
coordinate dalla Badessa, riescono a trarre in salvo l’infelice con una corda, e quando la Tina 
lo vede, stravolto e bianco come la cera, subito lo riconosce: altri non è che l’Armellino. La 
giovane donna si lascia travolgere dall’emozione: scoppia a piangere per la gioia e si appoggia 
sul seno il capo dell’uomo semisvenuto, causando non poco scandalo tra le suore più rigide e 
bacchettone. Armellino viene risvegliato dalle lacrime della ragazza e quando la riconosce 
prova anche lui un moto di gioia profonda, perché la ama ancora (anche in questo caso la 
distanza prolungata non ha avuto effetti indebolenti sul sentimento amoroso). Presto però sul 
suo volto esangue compare un’espressione di amarezza, e l’autrice apre una parentesi per 
spiegarcene il motivo: ad angustiare Armellino è il pensiero del mulino distrutto, non il ricordo 
dello sbandamento della Tina. Ora che la piena ha travolto la sua principale fonte di guadagno, 
il giovane prova gli stessi sentimenti di Giacomo e Valentino nei due esempi sopracitati: si 
sente indegno di proporsi alla donna che ama, perché non può garantirle alcuna sicurezza 
economica. Anche qui, il lieto fine verrà garantito dall’intervento provvidenziale di un 
personaggio che funge da deus ex machina: si tratta in questo caso di suor Maria Eletta, che 
farà riscuotere ai due innamorati un suo antico credito e così fornirà loro una somma sufficiente 
a iniziare una nuova vita insieme.  
In questa novella, si rintraccia anche un altro aspetto che caratterizza le relazioni amorose nel 
mondo rurale e che ricomparirà ad esempio nel racconto Il nome: ad amare in maniera totale e 
disinteressata sono più spesso i contadini privi di mezzi come Giacomo, Valentino e Armellino, 
che non i contadini benestanti. Il sentimento dei giovani senza denaro è tale che spesso essi 
sono disposti a rinunciare alla ragazza dei loro desideri se si rendono conto di non poterla 
mantenere adeguatamente. Più egoista e borioso – in breve, più simile all’amore dei signori – è 
invece l’amore dei contadini più agiati. Si pensi a Giorgio, rivale dell’Armellino: 
 
Giorgio agiato di famiglia e superbo di poter vestire i dì di festa a uso signorile e di 
tenere qualche tallero in saccoccia, era uno di quegli uomini che credono sempre di 
onorare e felicitare la fanciulla a cui offrono il tesoro della loro mano e del loro 
nome. Non si fece dunque nessuno scrupolo di soppiantare un povero diavolo che 
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non aveva se non le braccia, e col mezzo stesso di quella donna [una donna del 
villaggio con cui aveva parlato di Tina] mandò in regalo alla Tina un mazzolino di 
fiori (p. 571). 
 
La Percoto, nell’introdurre questo personaggio, ne mette in evidenza la condizione agiata, la 
superbia e la tendenza a imitare i modi dei nobili. Anche qui torna l’idea che più il mondo di 
campagna si avvicina a quello di città, più esso si ritrova isterilito e svuotato dei suoi valori 
autentici. Giorgio, a riprova della sua natura superficiale ed egoista, non si farà problemi ad 
abbandonare la Tina dopo averla messa in una posizione scomoda e disonorevole e si comporta 
similmente al giovane conte della novella La fila.  
Un percorso quasi identico segna la storia di Brigida e del suo anonimo fidanzato nella seconda 
parte della novella Il nome. Ricordando gli eventi avvenuti tanti anni prima, il vecchio fratello 
della ragazza racconta di come il fidanzato di lei si fosse rivelato una persona gretta e avida. Lo 
introduce mettendone in evidenza la buona situazione economica e il senso pratico: 
 
-[…] I suoi stavano bene di famiglia, contadini agiati e di polso; egli di un carattere 
positivo, senza frasche e tutto intento a’ propri interessi (p. 531). 
 
Poi prosegue raccontando di come la famiglia sua e di Brigida si fosse trovata in difficoltà 
economiche e di come ciò l’avesse costretta a rimandare le nozze. A questo punto, la meschinità 
del fidanzato si rivela: 
 
-[…] ei ci dava tempo la quaresima, ma che subito dopo spirato il tempo pasquale, 
se la Brigida non fosse stata pronta, egli la metteva in libertà e si avrebbe trovato 
un’altra, mentre i suoi avevano assoluto bisogno di una donna. 
Era un brutto linguaggio che invece dell’amore, rivelava l’alterigia e le fredde 
convenienze dell’interesse (pp. 532-533). 
 
Con il suo commento di chiosa, il vecchio contadino sta dando voce al pensiero della scrittrice, 
che condanna i matrimoni basati sull’interesse invece che su un autentico sentimento d’amore. 
Di fatto, però, l’unione matrimoniale per i contadini era innanzi tutto una questione pratica e 
proprio per rappresentare questa realtà e criticarla la Percoto fa comparire spesso nelle sue 
novelle dei giovanotti simili a questo fidanzato egoista o al Giorgio de La sçhiarnete, 
personaggi realistici, poco idealizzati, giovani uomini ordinari e mediocri che pensano innanzi 
tutto ai loro interessi, alle questioni pratiche, e poco all’affetto. Vengono messi in scena per 
onorare il vero, ma anche come esempi negativi da evitare. Nei racconti della Percoto, infatti, 
si ritrova ovunque (con la parziale eccezione di certi racconti patriottici) l’equilibrio tra intento 
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documentario e volontà didattica: non si censurano certi aspetti dell’ambiente rurale, ma li si 
rappresenta come perdenti, affiancandoli a modelli positivi che alla fine, spesso dopo molti 
sacrifici e tribolazioni, hanno la meglio. 
Finora abbiamo analizzato solo esempi di relazioni sentimentali tra persone fidanzate ma non 
ancora sposate (le nozze appaiono tutt’al più alla fine del racconto, come perfetto suggello del 
percorso affrontato dai due innamorati nel corso della loro storia). Sono in effetti rari i casi in 
cui la Percoto si sofferma a raccontare le dinamiche di una coppia di coniugi nel mondo rurale, 
e l’esempio più interessante è quello contenuto nella novella Il pane dei morti, pubblicata in tre 
puntate sulla «Giunta domenicale al Friuli» nel 1851. Protagonista del racconto è la contessa 
Ardemia della Rovere, già personaggio principale ne Il licof. La storia prende spunto da 
un’antica usanza friulana, in cui tutte le famiglie che ne hanno la possibilità distribuiscono 
forme di pane ai loro compaesani. Durante l’espletazione di questo rito, Ardemia rivede dopo 
molti anni una sua amica d’infanzia, Rosa. Le due non hanno tempo di parlare, perché la 
contessa è impegnata nella donazione del pane, tuttavia l’aspetto emaciato e sofferente di Rosa, 
insieme a quello sparuto e patito dei tre bambini che sono con lei, tocca Ardemia nel profondo, 
anche perché dalle notizie che le erano giunte si era convinta che l’amica conducesse una vita 
felice ed agiata: 
 
La sapeva maritata di suo genio con un giovane sartore del paese, che campava 
onoratamente lavorando del suo mestiere nelle famiglie dei contadini. Era padrona 
sola in casa e pareva che non avesse motivo di lagnarsi né dell’amore del marito né 
di malattia o di disgrazie che si sapessero (p. 188).  
 
Questo passo ha una valenza notevole perché smaschera – forse senza che l’autrice se ne renda 
pienamente conto – tutti i suoi lieto fine che si basano su un evento gioioso e apparentemente 
risolutivo come il matrimonio. Ardemia aveva degli ottimi motivi per credere che Rosa fosse 
felice: la giovane aveva sposato l’uomo dei suoi sogni e quest’ultimo godeva di un buon 
impiego. Il loro matrimonio soddisfaceva dunque proprio i due criteri – quello economico e 
quello affettivo - che la Percoto indica come indispensabili per la buona riuscita di un’unione e 
che abbiamo visto ritornare in tutte le sue storie d’amore campagnole. Il pensiero di Ardemia 
sulla felicità di Rosa appare dunque giustificato dalla stessa logica dell’autrice. Ebbene, saranno 
i fatti a contraddire le supposizioni della contessa e i delicati equilibri della narrativa percotiana: 
l’aspetto consunto di Rosa e dei suoi bambini al momento dell’incontro rivela che le cose sono 
ben diverse da quel che ci si poteva aspettare, e dunque l’autrice sta implicitamente ammettendo 
che non basta sposare la persona giusta per essere felici e che i lieto fine definitivi non esistono. 
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La vita continua anche dopo le nozze più auspicabili, dunque tutte le conclusioni consolanti e 
positive dei suoi racconti perdono di valore: sono solo momenti fugaci, attimi propizi, ma non 
hanno un effetto eterno, non sono vere conclusioni. Il passo citato riassume un classico lieto 
fine percotiano – matrimonio d’amore, matrimonio favorito anche dalle contingenze 
economiche – per poi svelarne l’inconsistenza: Rosa e i suoi bambini mostrano nei loro corpi 
magri e nei loro volti stanchi che la vita per loro è tutt’altro che facile. 
Ardemia, colpita da questa visione inaspettata, decide di andare a fondo della faccenda e si reca 
in casa dell’amica per chiederle cosa stia passando. Rosa si commuove di fronte all’interesse e 
alla premura della contessa, ma allo stesso tempo si mostra reticente di fronte alle sue domande, 
perché ha paura di compromettere il marito Nardo con le sue confidenze. Una cosa infatti resta 
certa, nel matrimonio di Rosa: lei e il marito si amano ancora, entrambi conservano puri ed 
intatti i loro sentimenti. «Non è del suo amore che io mi lagno. Ei non ha veruna colpa meco, e 
ci ama anche troppo» (p. 193), esclama la donna, incalzata dalle domande di Ardemia. Questo 
dimostra che i contadini della Percoto, a differenza dei suoi personaggi nobili, non vacillano 
mai nel loro amore. Saranno anche gente semplice e per certi aspetti sprovveduta, ma ci sono 
dei valori su cui non transigono, e tra questi la fedeltà e la costanza nell’affetto coniugale 
rivestono un ruolo di primo piano. Anche in dettagli simili, la Percoto trasmette la solidità e 
l’affidabilità morale dei suoi personaggi campagnoli.  
Dopo l’iniziale reticenza, rassicurata dalle parole di Ardemia, Rosa si decide a raccontarle tutto: 
di come il marito abbia per errore ucciso alcune anitre del mugnaio, convinto che si trattasse di 
uccelli selvatici, di come la cosa sia passata di bocca in bocca per il villaggio, di come la gente 
abbia cominciato ad accusare Nardo di essere un ladro e di essere anche il responsabile della 
scomparsa di alcuni capi di bestiame. Insomma, in seguito a un banale errore la reputazione del 
sarto viene rovinata, e i compaesani cominciano ad evitarlo, fino a che l’uomo si trova senza 
lavoro e senza risorse. Pur continuando ad amare la moglie, il suo rapporto con lei si guasta: 
 
-[…] O Dio! O Dio! Come fu tutto in breve cangiato. Egli, che una volta non faceva 
pensiero senza tosto comunicarmelo, diventato taciturno mi sfuggiva, mi trattava 
come una straniera, pareva che avesse paura della mia presenza (p. 198). 
 





-[…] Ieri l’altro, dopo l’Avemaria, vennero qui a cercare di lui due persone ch’io 
non aveva mai più vedute, e verso mezzanotte è partito con essi […]. O Dio, o Dio! 
Parlavano di sete… di forzare un magazzino… (pp. 198-199). 
 
A proposito della deviazione di Nardo, va rilevato che in questo racconto la Percoto 
approfondisce un discorso che altrove affronta solo superficialmente: quello delle motivazioni 
profonde che possono spingere un personaggio verso comportamenti ai margini – o al di fuori 
- della legalità. Abbiamo visto come, nel racconto Il contrabbando, l’autrice non si dia pena di 
scavare e indagare a fondo il comportamento illecito di Martino e degli altri contrabbandieri, 
limitandosi a condannarli duramente e a far sì che la Provvidenza li castighi; in questo testo 
invece la Percoto racconta di come Nardo si avvicini progressivamente a una vita criminosa e 
nel farlo mette bene in evidenza il dramma vissuto dal personaggio e dalla sua famiglia. Il fatto 
stesso che l’uomo sia diventato taciturno ed eviti il dialogo con la moglie, come spiega lei stessa 
ad Ardemia, è una forma di manifestazione del disagio profondo che egli sta vivendo: Nardo è 
un uomo in fondo onesto, che le dure circostanze della vita stanno spingendo in una direzione 
che non gli è congeniale. Non è dunque – come si poteva evincere dalla lettura de Il 
contrabbando - una malvagità innata o una qualche inclinazione di indole ciò che 
necessariamente porta un uomo a comportarsi male; talvolta sono le circostanze drammatiche 
in cui egli si trova che lo conducono sulla cattiva strada. Questo tipo di approccio permette che 
il personaggio di Nardo acquisti una profondità e una complessità maggiori rispetto ad altri 
personaggi percotiani, come ad esempio il contrabbandiere Dino. 
Alla fine de Il pane dei morti sarà l’intervento provvidenziale di Ardemia a salvare la famiglia 
del sarto: ella riporterà l’uomo sulla retta via, offrendogli un lavoro, e garantirà così il 
riavvicinamento dei due coniugi. Anche raccontando di questo amore coniugale, dunque, la 
Percoto porta avanti la sua ideologia populista, che prevede sempre l’intervento di un 
personaggio altolocato per risolvere situazione critiche nel mondo degli umili.  
Prima di concludere questo argomento, è opportuno fare un’ulteriore osservazione. Abbiamo 
visto in precedenza come le caratteristiche precipue delle contadine percotiane siano la 
rassegnazione e la capacità di sopportare tutto ciò che la vita riserva. Ebbene, esiste una sola 
forza capace di scuoterle e di farle ribellare quasi con violenza al loro destino: si tratta proprio 
del sentimento dell’amore, che quando le travolge può portare a esiti diversi, talvolta positivi e 
talaltra disastrosi. Vediamo alcuni esempi. 
Nel racconto La fila, la passione di Menica per il giovane conte la spinge a ribellarsi all’intera 
sua vita: rinnega il suo essere contadina, rifiuta il suo fidanzato, si allontana dalla sua famiglia, 




-[…] Come mi sia entrata nel sangue questa febbre io non lo so, ma tornare indietro 
è ormai impossibile, se egli mi abbeverasse di lagrime, mi calpestasse sotto a’ piedi, 
io non sarei per questo meno sua (276). 
 
Come riconosce la stessa ragazza, la forza dell’amore che la possiede è tale da eclissare ogni 
constatazione razionale e addirittura il più banale istinto di autoconservazione. È una potenza 
incontrollabile e totalizzante, dotata di una sua pericolosa autonomia, che viene sperimentata 
anche dal personaggio di Giannetta ne Il contrabbando. La giovane contadina si innamora 
perdutamente del fuorilegge Dino, dopo averlo visto affrontare impavido le guardie che 
avevano tentato di arrestare suo padre, e alla fine lo sposa, allontanandosi anche lei dal suo 
mondo di provenienza: 
 
Povera Giannetta! Benché da due anni ell’avesse sposato il contrabbandiere, pure 
non poteva ancora assuefarsi al brutto mestieraccio. Quel dover fingere, quel dire 
continue bugie, vivere di frodi e d’inganni, essere sempre in compagnia di gente 
sfrontata, a lei, cresciuta nella semplicità dei campi e nell’ingenuo affetto d’una 
famiglia d’onesti agricoltori, era patimento superiore alle sue forze, e vi si adattava 
a malincuore […]. Povera Giannetta! Inebbriata da troppo amore, ella non aveva 
veduto che la beatitudine di finalmente possedere l’idolo che s’aveva creato nella 
sua giovane fantasia, e non ebbe tempo di riflettere alla vita che abbracciava, né ai 
disinganni che avrebbe tra poco dovuto subire (p. 713).  
 
L’amore si conferma anche in questo esempio come una forza imponderabile i cui effetti 
possono essere nefasti. Ma non è sempre così: esistono altri testi nei quali questo potente 
sentimento riveste un ruolo positivo nel cambiamento di un personaggio, come abbiamo avuto 
modo di osservare nella novella L’amore che educa, in cui Annetta trova la forza di migliorarsi 
e di cambiare il suo stile di vita dopo essersi innamorata di Basilio. C’è poi anche il caso 
lampante di un personaggio maschile che viene risanato dalla forza dell’amore. Si tratta di 
Beppino, un giovane borghese che proviene da un villaggio della campagna friulana poco 
distante da Aquileia e che studia all’università di Padova. La vita in città ha corrotto l’animo 
del giovane, rendendolo affettato e freddo, e ad ogni suo rientro in famiglia per le vacanze il 
suo mutato atteggiamento ferisce profondamente sua madre, che non riconosce più in lui il 
bambino affettuoso e spontaneo di un tempo. La situazione si protrae così per alcuni anni, finché 
un giorno, di ritorno a casa, Beppino conosce Angelina, una dolce ragazza orfana che i genitori 
di lui hanno accolto. Inizialmente la fanciulla, d’aspetto semplice e dimesso, non lo colpisce 
particolarmente – egli è infatti abituato alla vistosità delle cittadine –, ma col passare dei giorni 
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il buon carattere e i dolci modi di lei cominciano a far breccia nel suo cuore indurito e alla fine 
tra i due sboccerà un tenero e profondo sentimento. L’amore per Angelina risveglierà in 
Beppino i puri afflati che la vita in città aveva soffocato: l’affetto profondo per la madre, il 
temperamento lieto ed espansivo, la capacità di godere delle bellezze della natura e dei piccoli 
piaceri d’ogni giorno. L’amore si conferma dunque come una forza della natura, capace di 
portare ad esiti inattesi, e in questo caso ampiamente positivi.  
 
 
3.2.2. L’amore dei signori: tra inquietudine e redenzione 
 
Se nell’ambiente rurale il matrimonio scaturisce – almeno nei racconti percotiani – da un 
sincero sentimento d’amore e, una volta avvenuto, è trattato come cosa sacra e inviolabile, ben 
diversa è la situazione nell’ambiente cittadino e signorile.  
Tra le classi elevate la Percoto rappresenta come frequenti i matrimoni di convenienza. Anche 
nel mondo rurale abbiamo incontrato dei personaggi che valutavano il matrimonio in base ai 
loro interessi economici, ma alla fine questi figuri poco raccomandabili venivano sempre 
declassati dal pretendente giusto, e ciò è in linea con la rappresentazione percotiana di un mondo 
campagnolo dove vincono la moralità e i buoni sentimenti. Dello scintillante milieu dei signori, 
invece, si vogliono evidenziare le crepe e le imperfezioni, forse proprio per reagire al dominio 
dell’apparenza che è tipico di questa classe sociale e smascherare la vera natura dei rapporti che 
legano i suoi membri. 
Ardemia della Rovere è un esempio lampante di come i matrimoni d’interesse portino spesso a 
esiti disastrosi: 
 
Per obbedire ai parenti e per altre convenienze di famiglia, ella aveva contratto assai 
giovane un matrimonio contro genio, a’ pesi del quale non aveva poi saputo 
rassegnarsi. Ella non era di quelle donne, che purché godano d’una brillante 
posizione in società, sanno inghiottire le pillole più amare. Una collana preziosa, un 
cascemire delle Indie, un qualunque presente per ricco ed elegante che fosse, non 
valevano a rabbonirla quand’era stata offesa nel suo amor proprio, o credeva 
mancato ai riguardi che le si dovevano. Aggiungi ch’ella era d’un carattere assai 
vivo, e un po’ altera e capricciosetta, cosicché in capo a pochi anni si trovò nella 
necessità di dividersi dal marito (p. 153).  
 
Qui non solo si condanna il matrimonio d’interesse, che è stata la causa primigenia del 
successivo divorzio, ma si inserisce questa specifica condanna in un discorso più ampio, in cui 
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si smascherano i formalismi e le falsità dell’alta società: «Ella non era di quelle donne, che 
purché godano d’una brillante posizione in società, sanno inghiottire le pillole più amare. Una 
collana preziosa, un cascemire delle Indie, un qualunque presente per ricco ed elegante che 
fosse, non valevano a rabbonirla». Ardemia, dunque, si ribella ai tristi meccanismi che regolano 
i rapporti tra uomini e donne nella sua classe sociale: il suo temperamento onesto e orgoglioso 
non le permette di sottostare a certe umilianti condizioni. 
Un’altra donna nobile a cui la famiglia tenta di imporre un matrimonio d’interesse è Cati, nella 
novella La coltrice nuziale. Le parole pronunciate da suo zio non lasciano dubbi su quali siano 
le qualità ricercate nel futuro marito di una fanciulla nobile: 
 
-Oh! io lo sarò felice e pienamente - ripigliò il vecchio -, quando ti vedrò in possesso 
della bella fortuna che ti si prepara! Fin da quando tu eri fanciulletta nell’istituto 
delle Dame X*** a Vienna, e io ti vedeva crescere ogni giorno più aggraziata e 
gentile, cotesto era il più caro de’ miei voti; ma non ardiva pensarci da senno, perché 
troppo grande mi pareva la distanza fra te umile figlia di un barone di provincia ed 
egli, sangue di principi, collocato sì dappresso alla santa maestà del trono. Chi mi 
avrebbe detto che proprio nel momento in che la sua fortuna fatta di tanto più 
cospicua pei segnalati servigi prestati al nostro buon imperatore, io fossi così vicino 
a veder realizzata cotesta mia secreta speranza? Eppure la lettera della tua nobile zia 
e l’invito della contessa che ora ci chiama in sua casa, dov’egli ritorna dopo la sua 
gloriosa vittoria, mi danno certezza che il mio è qualche cosa di più di un castello in 
aria. Mia Cati, poiché egli desidera di rivederti, credi, non può essere che per deporre 
a’ tuoi piedi la sua immensa fortuna! (p. 311) 
 
Per ben tre volte, nel discorso dello zio barone, si fa riferimento al cospicuo patrimonio del 
pretendente, mentre mai si accenna all’amore o anche solo a un’affinità tra i due giovani. Cati, 
a differenza di Ardemia, riuscirà a sfuggire al progetto del matrimonio e finirà per ritirarsi in 
convento a pregare per la sua patria dilaniata dalla guerra.   
Il caso di matrimonio di convenienza sviluppato più in profondità è quello della contessa Giulia 
nella novella L’album della suocera. 
 
La contessa Giulia era una delle più compite ed eleganti signore della città di Udine. 
Maritata giovanissima al conte Rodolfo Marini, in grazia della ricca dote ch’ella 
aveva portato in famiglia, in grazia delle sue amabili qualità personali e della 
cospicua nobiltà del casato di cui era l’unica ereditaria, ella godeva nella società 
d’una delle più brillanti posizioni. Quando fu stretto questo parentado, i Marini, che 
ne vedevano gli avvantaggi e che lo calcolavano come un colpo di buona fortuna, 





Il suo matrimonio era stato un affare di calcolo, dove il cuore certamente aveva avuto 
assai poca parte (p. 459) 
 
Se si considera che si sta scrivendo di un’unione coniugale, colpisce l’insistenza dell’autrice su 
un lessico di natura economica: «ricca dote», «cospicua», «ereditaria», «avvantaggi», 
«calcolavano», «fortuna», «affare di calcolo». Si sta chiaramente presentando il matrimonio tra 
Giulia e il conte come un’accorta operazione finanziaria, e questo tipo di fondamenta sarà la 
causa di tutti i mali che verranno, primo su tutti l’adulterio dalla contessa.  
Durante una veglia mondana, Giulia conosce un giovane avvocato che ha il tipico aspetto 
dell’amante romantico11: i capelli corvini, il volto pallido ed emaciato, lo sguardo malinconico. 
Subito tra i due nasce una fatale attrazione e qui la Percoto, mostrando una sensibilità assai 
moderna e libera da pregiudizi, ha l’accortezza di indagare attentamente le cause e le dinamiche 
dell’infausta liaison, in modo da dimostrare come il traviamento di Giulia non sia da attribuire 
tanto a lei, quanto all’ambiente che la circonda. Come abbiamo appena rilevato, il fatto che il 
matrimonio non nasca dall’amore, ma da un calcolo economico è la prima causa delle scelte 
sbagliate della donna, la quale viene indicata come vittima innocente piuttosto che come 
colpevole femme fatale: 
 
Educata nella ristrettezza di quattro pareti, senza conoscere né il mondo, né se stessa, 
si erano prevalsi della sua inesperienza per venderla ad un uomo, per cui il suo cuore 
non aveva giammai palpitato. Posò la testa fra le mani, le tornarono in mente i suoi 
anni giovanili; la spensieratezza con cui si era lasciata condurre ad un passo, che il 
solo amore può santificare, e più che mai le parve d’essere stata venduta (p. 472). 
 
Molto gravi sono inoltre le responsabilità del marito di Giulia, che invece di avere uno sguardo 
attento e amorevole sulla giovane moglie, la considera alla stregua di un’entità inanimata o 
tutt’al più di un’odalisca: 
 
Contento di sua moglie per gratitudine e per vanagloria, ne’ suoi giorni di 
meditazione ell’era la nobile radice da cui doveva rigermogliare più splendido e più 
rigoglioso il suo albero gentilizio, e ne’ suoi giorni di poesia l’odalisca graziosa 
destinata a rinfrescargli e ad abbellirgli la vita. Del resto ei s’inquietava sì poco del 
cuore di lei, che non si era nemmanco curato di sapere se per caso battesse (pp. 459-
460). 
 
                                                          




Quando la frequentazione di Giulia con l’avvocato si fa più assidua, nessun sospetto nasce nella 
mente egocentrica e ottusa del conte, anzi: egli accoglie con piacere la nuova amicizia della 
moglie, perché lo solleva dall’incombenza di intrattenerla e gli lascia più tempo di badare ai 
suoi affari. 
Nel momento in cui Giulia vivrà una profonda crisi di coscienza al pensiero di tradire il marito, 
la Percoto sottolineerà ancora una volta quanto lui stesso sia responsabile della situazione che 
si è venuta a creare: Giulia vorrebbe aprire il proprio cuore al coniuge e invocare il suo aiuto, 
ma teme che lui non la capisca o che addirittura la derida, declassando il suo dramma interiore 
a una preoccupazione puerile. 
 
Ma s’ei l’avesse derisa? Se avesse trattato di fanciullaggini questi suoi scrupoli? Già 
aveva provato, che certi discorsi ei non li comprendeva, o gli parevano inezie, ed ella 
arrossiva innanzi tratto d’una confessione la cui delicatezza ei non avrebbe certo 
saputo apprezzare (p. 464). 
 
Alla profonda solitudine che Giulia patisce all’interno del suo matrimonio si accompagna quella 
che la donna sperimenta al di fuori della famiglia:  
 
Oh se almeno le fosse stato concesso confidarsi ad un’amica! Versare questi suoi 
pensieri in un’altr’anima capace di compatirla e di aiutarla a salvarsi! […] nella 
società frivola e in maschera, dalla quale era stata sempre attorniata, ella non aveva 
ancora saputo incontrare un cuore (p. 464). 
 
Un’altra causa del traviamento di Giulia è dunque individuata nell’ambiente frivolo e 
superficiale dell’alta società, dove è difficile che nascano rapporti umani veri e profondi. Per la 
Percoto è importante avere qualcuno con cui poter parlare delle cose che contano, perché 
proprio questo tipo di dialogo e di confronto aiuta le persone a mantenersi sulla retta via. Ne ha 
offerto esempi convincenti in novelle di ambientazione campagnola, come in Maria, dove una 
madre disperata per la morte della figlioletta riesce a sconfiggere la depressione grazie 
all’amicizia di un sacerdote, o ne La malata, una pagina autobiografica in cui la scrittrice 
racconta di come le visite ad un’invalida l’abbiano aiutata a reagire ai momenti tetri. Nel mondo 
rurale, dunque, sembra più facile «incontrare un cuore» di quanto non accada nei salotti dell’alta 
società, dove si è di fatto condannati ad una profonda solitudine. Il fatto stesso che la Percoto 
faccia incontrare Giulia e il futuro amante durante una soirée serve a ribadire la condanna di 
queste veglie mondane, durante le quali si sfoggiano il fascino, la ricchezza, il lusso, ma non 
trovano nessuno spazio la vera amicizia, la sincerità e la compassione. Inoltre, se nel mondo 
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rurale i sentimenti d’amore sono qualcosa di positivo, che solitamente spinge le persone 
coinvolte a migliorarsi, a impegnarsi concretamente per perfezionare la loro vita, gli amori dei 
nobili sono, per usare ancora una volta le parole di Tommaso Scappaticci, «morbosi e 
irrequieti»12. Per questo motivo sono numerose le protagoniste nobili delle novelle percotiane 
che si ammalano d’amore (se non fisicamente, almeno psicologicamente): Massimina in Lis 
cidulis, la contessa in Reginetta, Giulia ne L’album della suocera, in parte anche suor Maria 
Eletta ne La sçhiarnete. L’unico caso, invece, in cui ciò accade nel mondo contadino è dovuto 
a una contaminazione con la realtà urbana e signorile: come abbiamo già evidenziato, Menica 
in La fila si ammala d’amore per un signore che arriva dalla città. 
Un racconto in cui la Percoto amplia il suo discorso sul tema sentimentale nel mondo signorile 
è La sçhiarnete. A proposito di questo testo, abbiamo già affrontato la storia dell’amore 
contadino tra Tina ed Armellino, ma il tema sentimentale non si esaurisce qui: quando Tina 
entra in convento, stringe una profonda amicizia con suor Maria Eletta, che le racconta il suo 
passato e la sua storia piuttosto atipica. Rimasta orfana nei più teneri anni, ella crebbe in una 
situazione di grande agiatezza ed autonomia: era l’unica erede dei suoi ricchi genitori, ragion 
per cui si trovava a disporre di larghe risorse, ed era stata affidata alla famiglia degli zii, che 
sosteneva un tipo di educazione molto libero e permissivo. A diciotto anni, conobbe un giovane 
ebreo e se ne innamorò. Per la prima volta, la Percoto affronta il tema dell’amore interreligioso 
e lo fa coraggiosamente, sfidando pregiudizi e odi che nella seconda metà dell’Ottocento erano 
ancora ben radicati. Proprio nel raccontare l’incontro fortuito tra la ricca ereditiera e il ragazzo 
giudeo, la scrittrice mette in scena un esempio di atteggiamento dispregiativo verso il popolo 
semita: si sta tenendo una rappresentazione di collegiali, a cui sono accorse molte signore, madri 
e sorelle dei giovinetti sul palco. La sala è stipata, i posti esauriti. Il giovane arriva 
accompagnando due bambini, suoi fratelli minori, e subito «due dame che l’avevano 
adocchiato, e forse sapevano chi fosse, fecero le viste di non si accorgere, e colle loro pellicce 
sciorinate sulle sedie finirono di otturare il solo spiraglio per cui i poveri piccini procuravano 
di contemplare anch’essi un tantino dello spettacolo» (pp. 593-594). La giovane ereditiera, che 
è seduta nelle prime file, segue il suo buon cuore e fa in modo di far passare avanti i due piccoli, 
prendendosene uno in braccio. Al termine della rappresentazione, il fratello maggiore va a 
ringraziarla del suo bel gesto e da lì nasce la loro amicizia. Si sviluppa tra i due un rapporto 
anticonvenzionale, in cui è lui ad avere un’influenza positiva su di lei, ricca ragazza cattolica. 
Addirittura la coinvolge in una sua iniziativa caritatevole in aiuto di una famiglia povera, 
                                                          
12 Ivi, p. 77. 
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facendole scoprire la gioia di aiutare il prossimo e di vivere davvero il cristianesimo: 
l’ereditiera, la futura suor Maria Eletta, sta imparando da un ragazzo ebreo ad essere una vera 
cristiana. Si tratta di una situazione paradossale e di un messaggio all’avanguardia per quei 
tempi e per quell’ambiente – si ricordi che la Percoto scrive da uno sperduto villaggio friulano, 
non da una città attraversata da fremiti innovativi e correnti culturali variegate. Presto i due 
giovani si innamorano sinceramente, e lui arriva a farle una proposta di matrimonio. Lei, però, 
in nome della correttezza e dell’altruismo rifiuta: per sposarla, il giovane dovrebbe convertirsi 
al cristianesimo, e lei non vuole che lui compia un simile passo senza una reale convinzione, 
anche perché convertirsi avrebbe voluto dire rompere i rapporti con la sua famiglia: 
 
-[…] Felicità suprema unire la mia alla sua vita, ma sua madre che ne sarebbe 
desolata! Io strappare un figliuolo dal seno della madre! Se non è per comando di 
una verità profondamente sentita, cotesto è delitto. E fatto uno sforzo supremo, con 
patente menzogna risposi: Non l’accetterei! (p. 596). 
 
Facendo naufragare la storia dei due innamorati (dopo il rifiuto, lui sparirà dalla vita di lei), la 
Percoto riesce comunque a mantenere centrale nel racconto la positività del ragazzo ebreo 
attraverso l’introduzione di un personaggio diametralmente opposto: si tratta di un nuovo 
spasimante dell’ereditiera, in apparenza il pretende perfetto. Si mostra molto devoto e riverente 
nei confronti della chiesa, accompagna la zia della ragazza a messa, inoltre è un intelligente 
conversatore e sfoggia modi eleganti e curati. Ebbene, costui è il trionfo dell’apparenza ed 
esempio scottante della sua inaffidabilità: si mostra tanto pio e gentile, quando in realtà altri 
non è che un cacciatore di dote senza scrupoli. Egli si conquista con pazienza la fiducia della 
ragazza, stringe un fidanzamento con lei e poi non esita a sparire dalla circolazione per sposare 
un’altra con cui era contemporaneamente impegnato. Introducendo un simile personaggio, la 
scrittrice va a sottolineare implicitamente il fatto che il fidanzato giusto per l’ereditiera era il 
giovane ebreo: un cuore buono e un animo sincero hanno un valore eterno, mentre le belle 
maniere e i gesti pii sono solo gusci vuoti se colui che li esibisce possiede una natura 
opportunista e meschina. L’interiorità vince ancora una volta sull’esteriorità, proprio come 
accade diverse volte nel paragonare gli splendori vacui dell’alta società alla rude semplicità del 
mondo contadino. Questa volta, però, il confronto si è trasferito su un piano sentimentale e 
religioso anziché sociale: un amore vero, anche se contrario alle aspettative comuni, avrà 




































4.1. Il tema politico-risorgimentale: la fine dell’idillio 
 
Con lo scoppio della prima guerra d’indipendenza nel 1848, il Friuli viene sconvolto da terribili 
episodi di violenza e brutalità, di cui anche la Percoto si trova ad essere inorridita testimone. Il 
suo forte senso di giustizia e il suo temperamento combattivo le rendono impossibile ignorare 
ciò che sta accadendo. Comincia allora la sua azione di denuncia scrivendo un articolo di 
cronaca relativo alla distruzione di Jalmicco da parte dei soldati austriaci. Il testo viene 
pubblicato nel «Giornale di Trieste» con il titolo A Jalmicco nel 1848 (Non una sillaba più del 
vero). È importante, per la Percoto, sottolineare la veridicità dei fatti raccontati, ecco perché la 
precisazione aggiunta tra parentesi nel titolo ed ecco perché nel corso dell’articolo fa più volte 
riferimento al suo essere di fronte agli effetti di ciò di cui scrive. Già nell’incipit sottolinea che 
sta scrivendo il suo pezzo mentre si trova seduta tra le rovine del villaggio friulano, come a 
sfidare gli scettici e ad esclamare “sono qui e garantisco che è tutto vero: i soldati austriaci 
hanno commesso questo!”.  
 
Dicono che il luogo dove si scrive o dove si legge influisca sulle idee del nostro 
cervello. Certo è che questa mattina, 22 ottobre, io ho provato ad evidenza una tale 
verità. Sono uscita di casa con in tasca alcuni numeri dell’Osservatore Triestino; 
vecchie notizie come possono giungere presentemente a noi, povera gente di 
campagna, e, nell’intenzione di dar loro una scorsa, mi sono seduta tra le recenti 
rovine del villaggio di Jalmicco. Leggere le discussioni della Costituente di Vienna 
circa la ricompensa da offrirsi all’esercito che torna vittorioso dall’Italia, qui, tra 
questi mucchi di sassi e di macerie annerite dal fuoco, qui fra duemila abitanti ridotti 
alla più squallida miseria, che vedono avvicinarsi l’inverno senza avere nè un tetto 
che li ripari, nè un abito che li cuopra, nè un letto dove stendere le membra affaticate, 
dava invero nella mia mente uno strano risalto alle parole patriottiche di quei deputati 
austriaci che hanno proposto di rimeritare con un voto di riconoscenza del 
Parlamento, con un voto che al dire di Fuffer è il premio più grande che possa dare 
una civile società agli autori di queste orribili stragi1. 
 
                                                          
1 CATERINA PERCOTO, Sotto l’Austria nel Friuli, a cura di Eugenia Levi, Firenze, R. Bemporad, 1918, pp. 91-92. 
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È vibrante nelle sue parole il senso di indignazione non solo per gli orrori che sono stati 
compiuti dai soldati stranieri, ma anche per la reazione del Parlamento di Vienna, i cui deputati 
propongono un premio per i perpetratori dell’incendio. L’articolo continua poi con numerosi 
riferimenti a ciò che l’autrice ha visto e sentito. È evidente in lei l’assillo, l’irriducibile esigenza 
di farsi testimone, di dar voce a chi ha subito ingiustizia, di scuotere le coscienze dell’opinione 
pubblica.  
 
La verità di ciò che ci sta sotto gli occhi può bene farci credere anche quei fatti di 
cui non fummo testimoni; ma io non voglio parlare di ciò che qui potrebbe essere in 
qualche modo esagerato. Fra le sventure della mia patria queste sono le minime. Il 
Friuli non ha patito nemmeno la centesima parte di quanto han patito Treviso, 
Vicenza, Milano, ed io parlerò solo di questa centesima parte […]. Dalla finestra 
della mia camera io ho veduto le fiamme che consumavano questo villaggio e tutte 
le sostanze dei suoi poveri abitanti; qua e là in diversi punti ho veduto 
contemporaneamente gl’incendi di altri villaggi ridotti per la stessa colpa alla stessa 
deplorabile condizione. Udivo le grida efferate e il briaco urlare dei soldati lanciati 
al saccheggio. Udivo poi più dappresso, sotto le mie finestre, i gemiti dei tapini 
sfuggiti alla strage con la sola vita e coi bambini in collo, e venuti a cercar ricovero 
nella mia villetta; udivo dalla lor bocca la narrazione degli orrori di quella notte 
spaventosa; degli animali rapiti, delle povere masserizie e delle sostanze 
saccheggiate, del denaro e degli oggetti di qualche valore predati e dalle mani 
sanguinose del soldato assassino depositati in salvo provvisoriamente a Gorizia al 
Monte di Pietà.... Monte di Pietà che in questa occasione si mostrò veramente 
pietoso! Udivo narrare (e in sèguito più di cento testimoni me lo han ripetuto) che i 
sacerdoti furono insultati, i sepolcri aperti e contaminate le ossa dei morti, che le 
sante reliquie, gli altari, le immagini furono deturpate, mutilate, che le mani 
sacrileghe si posarono sui vasi sacri. Dimandatene a questi poveri contadini, 
testimoni di quella notte e dei dì seguenti, e ad una voce vi diranno che la 
profanazione e il dileggio furono spinti perfino ad ungersi gli stivali coll’olio santo, 
perfino a far mangiare ai cavalli le particole consacrate! Io non ho veduto questi 
ultimi eccessi, ma vedo co’ miei occhi le pietre sepolcrali spezzate, vedo sull’altare 
e sulle sacre immagini le vestigia patenti della mano dei barbari; vedo rimasugli di 
quadri bruciati, ancora appesi intorno alle pareti del tempio, vedo gli stendardi e i 
pennoni che conservano ancora intorno al loro fusto qualche brandello di seta 
arsiccia scampata alle fiamme. Vedo scoperchiata al sole la stanza dove fu lasciato 
insepolto Antonio Busetto, un vecchio di settantanni che fu trucidato, perchè non 
rispose, essendo sordo, ai brutali che gli domandavano denaro. Vedo l’albero ai cui 
piedi molti giorni dopo l’invasione consumò il suo martirio il villico Antonio Nobile 
di Claujano. Alcuni soldati volevano forzarlo a bestemmiare il Pontefice. Egli 
credette dovere di religione di benedirlo invece. Allora fu spogliato nudo, legato a 
quel tronco e battuto tante volte sulla bocca quante egli gridava: «Viva Pio IX!» 
finché sotto quei colpi spirò2. 
                                                          




Ho riportato un lungo stralcio del reportage percotiano, perché da esso traspare con estrema 
chiarezza quanto l’autrice punti sul valore documentario del suo scritto. La parola «testimoni» 
ricorre tre volte, il verbo «udivo» quattro, ma è soprattutto l’insistenza sul verbo «vedere» che 
colpisce: «ho veduto» compare due volte, e poi troviamo la sfilza anaforica di ben sei ricorrenze 
di «vedo». L’effetto sortito da tali insistenze e ripetizioni è quello di dare al testo una forte 
carica realistica e di denuncia, garantendogli un prezioso valore di testimonianza storica.  
Dopo questo articolo, che rappresenta la reazione a caldo alla sua prima esperienza della guerra, 
la Percoto trasferirà il tema patriottico-risorgimentale anche alle sue novelle, scelta che se da 
un lato porterà alla creazione di alcune tra le sue opere più riuscite, dall’altro le causerà non 
pochi problemi a livello personale: il suo schierarsi apertamente a fianco della causa unitaria e 
contro l’occupazione del Friuli da parte dell’Impero austriaco la metterà più volte in situazioni 
difficili, come testimonia in più casi la sua corrispondenza. La pubblicazione de La donna di 
Osopo sul «Giornale di Trieste» rischia di farla arrestare, tanto che si trova costretta a fuggire 
nottetempo per rasserenare i suoi famigliari preoccupati per la sua incolumità: lo scrive lei 
stessa in una lettera del ’48 a Prospero Antonini3. Saranno poi questioni di censura a crearle 
non poche difficoltà: il suo caro amico Carlo Tenca si vede costretto a rinunciare alla 
pubblicazione del racconto La fila su «Il Crepuscolo», a causa della presenza in esso di una 
scena in cui i contadini friulani si mostrano spaventati per il prossimo passaggio di un plotone 
di soldati austriaci. Ecco le parole dell’editore, che esprimono sia rammarico per l’impossibilità 
di pubblicare sia ammirazione per la novella in questione (lettera del 16 agosto 1853): 
 
È una vera disgrazia pel giornale che la condizione presente degli anni e delle cose 
renda così dilicato e pericoloso il toccare di quell’episodio soldatesco da lei con tanto 
garbo introdotto nel racconto. Né io oserei pregarla a togliermelo, né la novella, in 
cui quell’episodio si armonizza così bene, lo comporterebbe. E nondimeno mi separo 
a malincuore da questo suo lavoro, che mi pare uno dei più squisiti e leggiadri che 
siano usciti dalla sua penna4. 
 
Anche al momento dell’uscita dell’editio princeps delle sue novelle emergeranno dei problemi: 
la presenza, nella raccolta, di testi come La coltrice nuziale e La donna di Osopo fa sì che la 
censura austriaca ne vieti la circolazione in Veneto5. Caterina, tuttavia, coerente col suo spiccato 
                                                          
3 Cfr. TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 1997, p. 126. 
4 Epistolario Caterina Percoto – Carlo Tenca, a cura di Ludovica Cantarutti, Udine, Del Bianco, 1990, p. 28. 
5 Cfr. ADRIANO CHEMELLO, Caterina Percoto e l’educazione della donna, in Donne al lavoro. Ieri, oggi, domani, a 
cura di Saveria Chemotti, Padova, Il Poligrafo, 2009, p. 321. 
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senso di responsabilità umana e civile, non cede facilmente allo spettro della censura, come 
testimonia una frase tratta da una sua lettera all’amica Marina Sprea Baroni Semitecolo, in cui 
commenta sprezzante l’ingiunzione arrivatale dalla direttrice di una rivista cristiana a non 
scrivere di politica: 
 
Quel niente di politica a noi qui divisi del resto della nazione nelle angosce dei fatti 
presenti mi suonò come insulto6. 
 
E così la Percoto diventa una dei pochi autori del Risorgimento che, nelle loro opere di 
narrativa, testimoniano in presa diretta gli orrori della guerra che colpisce la gente comune, 
senza lasciarsi intimidire da divieti e tabù.  
Le novelle di argomento politico-patriottico da lei scritte presentano alcuni aspetti che le fanno 
risaltare rispetto alla sua restante produzione, come vedremo poi nell’analisi approfondita di tre 
testi specifici. Per ora vogliamo anticipare tali peculiarità nei loro caratteri generali.  La prima 
e più evidente è che in queste novelle la rappresentazione realistica prende il sopravvento sulla 
componente didattica e patetico-idealizzante. Se la maggior parte degli scritti della Percoto si 
caratterizza per il suo realismo impregnato di idealità (si ricordi l’invito di Dall’Ongaro a 
spargere un fiore sulle sventure della vita7), questo equilibrio viene meno nei più importanti 
racconti risorgimentali, in particolare ne La donna di Osopo e nel finale de Il bastone. 
L’esigenza di denunciare gli orrori della guerra spinge la Percoto verso un realismo crudo e 
impietoso, che non concede spazio agli abbellimenti o alle facili morali. A proposito di finali, 
un’altra evidente peculiarità dei racconti risorgimentali riguarda proprio la mancanza in essi del 
lieto fine: non ci sono matrimoni d’amore o rappacificazioni familiari o deus ex machina che 
risolvono tutti i problemi degli umili a concludere queste novelle, ma piuttosto episodi di 
sangue, morte e dolore. Si tratta di finali tragici che talvolta sono anticipati nel corso del 
racconto dalla presenza di elementi macabri e orrorosi (altro unicum di questo tipo di testi), e 
che in altri casi giungono totalmente inaspettati, spiazzando il lettore. Il motivo dell’orrore e le 
soluzioni macabre che si ritrovano in racconti come La donna di Osopo e La coltrice nuziale 
contribuiscono a creare un’atmosfera cupa e inquietante, assai insolita nella narrativa della 
Percoto. Il messaggio che l’autrice sembra lanciare ai suoi lettori attraverso l’impiego di tali 
strumenti è il seguente: quando la Storia irrompe nel mondo contadino, l’idillio e l’atemporalità 
di quest’ultimo vengono irrimediabilmente compromessi. Un risultato simile si verifica anche 
                                                          
6 Cfr. ivi, p. 328. 
7 Cfr. Corrispondenza Francesco Dall’Ongaro – Caterina Percoto, a cura di Giovanni Battista Corgnali, in “Ce fastu? 
Bollettino della Società Filologica Friulana”, a. XVI, 1940, pp. 63-64. 
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con il contatto tra campagna e ambiente urbano, ma in quest’ultimo caso la scrittrice trova 
sempre il modo di risolvere i conflitti e di sanare le ferite, si pensi al caso estremo di Un episodio 
dell’anno della fame (del resto, vista l’ideologia moderata della Percoto, non ci si poteva 
aspettare nulla di diverso: l’ambiente urbano, che nei suoi racconti si identifica con i membri 
della classe dirigente – ignorate sono le plebi urbane –, non può essere condannato 
definitivamente: c’è bisogno della sua redenzione perché esso possa mantenere legittimamente 
il suo ruolo di guida). Quando invece è la Storia a irrompere, non vengono quasi mai offerte 
soluzioni, oppure, se vengono offerte, si tratta di risposte parziali e incomplete, che lasciano 
aperta la questione. 
Prima di analizzare i tre racconti risorgimentali più noti della Percoto, è utile rintracciare la 
presenza di spunti relativi al tema politico in altre sue novelle. Tale operazione ci aiuta a 
dimostrare che, dopo il ’48, quello patriottico diventa a suo modo uno degli argomenti 
trasversali della produzione percotiana: pur non occupando molto spazio, si rintraccia di 
frequente, costante e discreto. Si pensi al racconto La fila, incentrato sul tema della 
contaminazione della campagna da parte della città: pur non trattandosi di una novella 
risorgimentale, emergono in essa elementi importanti relativi alla questione militare. 
Riportiamo il passo che descrive i soldati dell’Impero asburgico mentre passano per il villaggio 
friulano, osservati dalle giovani contadine: 
 
Volti stranieri, fisonomie impassibili, od annoiate, su cui le vivaci note della tromba 
guerriera e dei timballi cadevano inavvertite od inefficaci, come la pioggia sul vetro, 
senza poterlo penetrare; bionda progenie del settentrione, staccata dalla terra natale, 
dai campi e dalle officine a cui Dio l’aveva sortita, essi marciavano forse per mai più 
ritornarvi, obbedienti ad un pensiero che certo ignoravano, o che almeno loro non 
erasi manifestato se non come l’impulso che mette in moto la macchina. Povere 
pecore umane che si tosano e si scannano senza badare a’ loro inutili belati! Povera 
carne da cannone che si adopera senza essere consultata! (p. 270) 
 
In queste righe i soldati stranieri non sono presentati sotto una luce negativa o minacciosa; al 
contrario, sono descritti come vittime della perversa logica militare, «povera carne da cannone 
che si adopera senza essere consultata», uomini emotivamente sconnessi dalla situazione in cui 
si sono trovati loro malgrado coinvolti (efficace il dettaglio della loro totale apatia di fronte alla 
fanfara militare, efficace l’accostamento tra le loro fisionomie impassibili e le vivaci note della 
tromba), uomini che soffrono per la lontananza da casa, costretti ad obbedire a ordini che forse 
li condurranno alla tomba. La Percoto non cede ad atteggiamenti di odio fanatico, non presenta 
i soldati austriaci come dei banali “cattivi”, ma vede anche in loro esseri umani che soffrono e 
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presenta anche loro come vittime della Storia. Esemplificativi del sentire dell’autrice sono i 
pensieri e le azioni attribuite al personaggio di Lena, madre di Menica, nel momento in cui si 
trova di fronte due giovani soldati stranieri, sfiniti dalla marcia e dalle condizioni della vita 
militare: 
 
La Lena, ch’era una buona donna, pensò che que’ due disgraziati in un paese lontano 
lontano, avevano forse una madre che li piangeva, senza poterli soccorrere, com’ella 
avrebbe pianto uno de’ propri figli se fosse stato soldato; pensò al bene che le 
avrebbe fatto al cuore, se in quel paese lontano lontano, una donna avesse avuto pietà 
della sua povera creatura, e senza più ricordarsi né perché venivano né chi erano, 
sentì per essi viscere di madre. Accese un buon fuoco e poi uscì nell’orto a cercar di 
loro (p. 271)  
 
Subito la donna annulla la distanza tra sé e i nemici, identificando se stessa con la loro povera 
madre e i due ragazzi con i propri figli: la dimensione umana ha la meglio su quella ideologica. 
Del resto, l’idea che nell’ambiente contadino le motivazioni politiche vengano scavalcate dalla 
concretezza delle circostanze torna anche in altri testi. Si consideri ad esempio l’arruolamento 
di Armellino ne La sçhiarnete (altro racconto percotiano non incentrato sulla tematica 
risorgimentale, ma nel quale la questione viene comunque fatta emergere): il ragazzo non 
decide di entrare nell’esercito per servire una causa, ma si arruola per lenire un dolore tutto 
personale, quello causato dal voltafaccia della Tina che gli ha preferito Giorgio8. La sua scelta, 
dunque, non ha nulla a che fare con motivazioni ideologiche e patriottiche.  
 
-Povero Armellino, e adesso soldato! 
-Come soldato? Egli era meco nella nota! 
-Soldato ti dico… Va cambio per disperazione! (p. 560) 
 
Analizzeremo ora i tre principali racconti della Percoto incentrati sulla tematica risorgimentale, 
avendo cura di evidenziarne le peculiarità e i punti di forza. 
 
 
 4.1.1. La donna di Osopo 
 
Il racconto La donna di Osopo viene pubblicato nel 1848 sul «Giornale di Trieste» con il titolo 
più esteso La donna di Osoppo. Scena italiana del 1848. È incentrato sugli orrori e la disumanità 
                                                          
8 Cfr. TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 66. 
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causati dalla guerra e si conclude con l’uccisione di una donna indifesa, madre di due bambini, 
da parte di uno spietato soldato croato. Il contesto della situazione storico-militare è il seguente: 
dopo che il 26 aprile 1848 l’esercito austriaco ebbe occupato la riva destra del Tagliamento 
impossessandosi di Trasaghis e Preone, le città friulane di Udine, Palmanova e Osoppo 
insorsero contro gli invasori e, issata la bandiera italiana, opposero una coraggiosa resistenza 
alle truppe del generale Nugent. A combattere nelle file degli insorti erano soprattutto contadini 
che non avevano alcuna esperienza militare, e questo rese ancora più eroica la loro impresa. 
Dopo diversi mesi di resistenza da parte dei villaggi friulani, le truppe austriache decisero di 
sbloccare la situazione optando per la linea dura: bombardarono Udine, assediarono Palmanova 
e Osoppo, e infine saccheggiarono e bruciarono quest’ultima.   
Commentando la sua novella, la Percoto precisa di aver raccontato un episodio accaduto 
realmente e fornisce anche il nome della donna uccisa, Giovanna del Cet nata Savio, e la data 
della sua morte, il 7 agosto 18489. Riassumiamo in breve la trama della novella e poi ne 
individueremo le peculiarità. 
Il villaggio di Osoppo è assediato dall’esercito imperiale che, per ottenere la resa della fortezza, 
impedisce a tutti gli abitanti di uscire e li riduce alla fame. Una donna di nome Rosina, abitante 
del villaggio, non ha più nulla con cui nutrire i suoi figli, e perciò, in preda alla più profonda 
disperazione, decide di provare a fuggire per procurare loro qualcosa da mangiare. Prima di 
correre questo rischio, si reca da un’anziana vicina e le lascia delle mele – le ultime provviste 
rimastele – da dare ai suoi figli per il giorno dopo. Partita Rosina, la vecchia che sta morendo 
d’inedia cede al più puro istinto di autoconservazione e divora i pomi. Nel frattempo Rosina 
giunge al confine del villaggio, ma viene scorta da una sentinella. Quest’ultima, dopo averla 
crudelmente schernita, mostrandole un pezzo di pane, le spara in testa, uccidendola. Il racconto 
si conclude con i due bambini ormai morenti che trovano il cadavere della madre e, credendola 
addormentata, tentano di svegliarla.  
Ora, anche solo limitandosi alla trama, risulta evidente come La donna di Osopo sia uno dei 
testi più atipici della Percoto: tutto il racconto è incentrato su un’unica storia, tragica e disperata, 
dove non si trova il minimo barlume di luce. Le atmosfere patetico-idealizzanti di novelle come 
Lis cidulis o Il cuc, in cui i buoni alla fine vengono premiati, non potrebbero essere più lontane. 
Ne La donna di Osopo non c’è traccia di lezioni edificanti o digressioni moraleggianti: l’orrore 
causato dalla guerra occupa tutto lo spazio disponibile, e a dimostrarlo ci sono due elementi 
                                                          




collaterali, che vanno oltre la trama. Il primo è la totale assenza del solito confronto città-
campagna, che normalmente si rintraccia nelle novelle percotiane, anche in quelle 
apparentemente incentrate su uno solo dei due ambienti. Ebbene, in questo testo tutte le energie 
dell’autrice e tutta la sua attenzione sono assorbite dalla storia di Rosina, pertanto non c’è spazio 
per questo tipo di raffronti. Il secondo elemento da prendere in considerazione è la veste formale 
della novella: se finora la Percoto ha abituato i suoi lettori ad una scrittura dal periodare ampio 
e disteso, con frequenti concessioni all’elemento patetico e al commento edificante, ben diversa 
è la scrittura di questo breve racconto, se non altro nella seconda parte. All’inizio, infatti, lo 
stile risulta ancora piuttosto convenzionale10, vi si trovano ad esempio le consuete similitudini 
col mondo naturale (anche se più cupe del solito, come la seguente riguardante i figlioletti di 
Rosina: «Simili alla pianticella che il sollione adugge in grembo a una terra inaridita, ella le 
avrebbe tra poco vedute appassire sulle sue ginocchia, senza poter loro porgere una sola stilla 
di refrigerio», p. 382) e le consuete esclamative e interrogative di sapore patetico, come quelle 
pronunciate da Rosina prima di lasciare i bambini per tentare l’uscita dal villaggio: «Oh creature 
mie così belle, così amorose!... e dovrete morir di fame? E non vi sarà più misericordia né in 
terra né in cielo? Io non dimando che un tozzo di pane per la vostra vita!» (p. 384). Nella 
seconda parte della novella, invece, la scrittura diventa concisa e senza fronzoli, e si va a 
caratterizzare per la presenza di elementi sinistri e inquietanti, del tutto assenti dai racconti 
percotiani non incentrati sulla tematica risorgimentale. Si legga la scena in cui viene descritta 
Natalia, l’anziana a cui Rosina ha lasciato le mele per i suoi piccoli, mentre guarda fuori dalla 
finestra: 
 
Il lume della luna in quel momento la rischiarava, e quella faccia macilente, quelle 
forme biancastre e puntite che si disegnavano su d’un quadrato di tenebre, come su 
d’un panno mortuario, avevano un non so che di sinistro. Pareva l’abbreviatura della 
morte, così come sogliono figurarla sui catafalchi: un cranio e due ossa in croce. 
Erano più giorni che la fame macerava quello scheletro vivente (p. 385). 
 
L’insistenza su immagini mortuarie è impressionante, specie se si considera la brevità della 
citazione: «faccia macilente», «forme biancastre e puntite» (come quelle dei teschi), «quadrato 
di tenebre», «panno mortuario», «l’abbreviature della morte», «sui catafalchi», «un cranio e 
due ossa in croce», «scheletro vivente», tutte queste espressioni in una manciata di righe! È una 
densità degna di un racconto gotico, e del tutto inedita nel filone della letteratura rusticale-
moraleggiante a cui la Percoto viene normalmente ascritta.  
                                                          
10 Cfr. PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, Ravenna, Longo, 1973, p. 133. 
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D’accordo con quanto dichiarato da Piero De Tommaso11, riteniamo che due siano le scene de 
La donna di Osopo a risultare memorabili, in virtù della perfetta calibratura tra scrittura 
lapidaria e impietosa e contenuti tragici e disperati. La prima è proprio quella in cui Natalia 
cede all’istinto della fame e divora i frutti destinati ai bambini: 
 
-Uno, due, tre, quattro pomi! Gli è un bel dire, ella ha ancora dei pomi pe’ suoi 
bambocci! Chi può averglieli dati? Eh mio Dio! Quando si è giovani si trova 
compassione; ma io potrei picchiare a tutte le porte del villaggio che non buscherei 
neppure una presa di farina. Direbbero che ho vissuto abbastanza… Sono già più 
giorni che nessuno dà niente! Oh mio Dio! La fame!... La fame!... gli è un cane che 
latra nello stomaco!.. – Ed appoggiò sulle frutta le labbra inaridite. Assaporava in 
una specie di estasi il loro profumo… Tutto ad un tratto, come se si fosse innebriata, 
come se le fosse svanita la mente e più in lei non potesse che il solo istinto animale, 
si mise a rosicchiarli. Dimenava le mascelle con una specie di furore, né ristette 
finché non se li ebbe affatto ingoiati (p. 386). 
 
La scena rappresenta con spietata lucidità come la fame e le condizioni di vita estreme causate 
dall’assedio annullino l’umano e facciano vincere la bestialità, il puro istinto. Si noti anche la 
scelta del lessico: “rosicchiare”, “dimenare le mascelle con furore” sono espressioni che 
richiamano le modalità con cui mangiano gli animali, non le persone. A proposito di questo 
episodio, Marinella Colummi Camerino ha parlato di «intuizione di un mondo popolare 
degradato dalla necessità economica»12, osservando giustamente come la Percoto colga un 
aspetto scomodo ma verace della realtà popolare: quando gli umili si trovano in condizioni di 
indigenza insopportabile, la necessità materiale può trasformare i loro sentimenti in istinti 
brutali e animaleschi, e non entrano in gioco, in questi casi, le tradizionali qualità spirituali di 
solidarietà e generosità attribuite alla gente semplice che in tanti altri racconti percotiani salvano 
la situazione. Vince il bisogno, vince la fame, vince la realtà. 
Ancora a proposito di questa scena, si noti come anche la solidarietà femminile venga annullata 
dalla disperazione e dal bisogno. Solitamente le contadine e le popolane della Percoto sono 
sensibili alle sofferenze altrui e pronte a soccorrersi a vicenda (si pensi alle amicizie femminili 
di novelle come La festa dei pastori o La malata). In questo racconto c’è, all’inizio, un esempio 
di solidarietà tra donne: un’amica di Rosina, prima di fuggire dal villaggio, lascia a quest’ultima 
del cibo per lei e i suoi bambini. Quest’amica, però, viene descritta come bella, vivace, con «le 
guance fresche come un pomo» (p.379): è evidente, quindi, che la sua generosità è resa possibile 
                                                          
11 Cfr. ivi, p. 133-134. 
12 MARINELLA COLUMMI CAMERINO, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento, Napoli, 
Liguori, 1975, p. 235. 
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dalla sua condizione non troppo compromessa, non troppo disperata. Nel caso di Natalia, 
invece, la solidarietà è impedita dalle tremende condizioni in cui versa la vecchia: sola, morente 
d’inedia, tutta la sua umanità è stata consumata e risucchiata dall’impellente e ossessionante 
bisogno di mangiare. 
La seconda scena tremenda ma memorabile di questa breve novella è quella dell’uccisione di 
Rosina. La riportiamo per intero: 
 
La povera madre aveva intanto varcato l’estremo confine del villaggio; udiva il passo 
monotono delle scolte austriache; più che mai guardinga s’inoltrava lentamente 
studiando la via; teneva il respiro, pregava coll’anima, e alla minima buffata di vento 
che movesse le frondi o le facesse scrosciare le vesti, gettavasi per terra, un brivido 
di spavento l’invadeva, e tremava per fino dei battiti del proprio cuore, poi tornava 
ad avanzarsi strisciando così carpone. Aveva appena oltrepassato il primo scaglione, 
quando s’accorse d’essere discoperta; raccolse con ambo le mani la gonna e si pose 
a fuggire; ma il grido della sentinella, lo strepito dell’arma che questa aveva 
abbassato, e la paura d’incappare nell’altra di contro, che anch’essa era uscita a darle 
la caccia, la fecero fermare benché già fosse quasi fuori di tiro. Vedendosi perduta, 
la misera donna s’inginocchiò, e guardando all’occhio tremendo del fucile che 
biecamente la minacciava, e protendendo le mani, gridava desolata: -Pane per i miei 
poveri figliuoli! Io non dimando che pane!...- Pane? Kruca!- ripeté il croato, e 
mostrandole un pezzo di pane da munizione l’invitava con un selvaggio sorriso a 
venirlo a prendere dalle sue mani. Sorse la donna, e non aveva fatto due passi che 
fischiò la palla e la colpì nella fronte. Cadde supina, e le lunghe chiome arrovesciate 
fecero origliere a quella pallida faccia, su cui anche dopo fuggita l’anima errava il 
pensiero dei figliolini traditi e morenti di fame (p. 387).  
 
Si tratta di uno dei passi più riusciti della Percoto, per intensità drammatica e per asciuttezza 
dello stile. Non vi si trova nessuna sbavatura, nessuna divagazione moraleggiante, solo la nuda 
e cruda realtà. La narrazione procede con un ritmo serrato, incalzante. Nella prima parte il 
periodare tutto spezzato in frasi brevi, separate dal punto e virgola o dalla virgola, traduce sul 
piano formale l’avanzare spezzato e intermittente del personaggio di Rosina, che si ferma ad 
ogni minimo rumore o fruscio. Il primo punto fermo del passo arriva proprio per segnalare 
l’interruzione di questo avanzamento: la donna si accorge di essere stata scoperta dai soldati 
che pattugliano il confine del villaggio. Inizialmente Rosina pensa di tentare la fuga, ma poi si 
sente accerchiata e decide di arrendersi, di inginocchiarsi e fare appello all’umanità delle 
sentinelle, supplicandoli per un tozzo di pane. A questo punto, nel brevissimo dialogo tra Rosina 
e il soldato croato e nel successivo comportamento di quest’ultimo, la Percoto fa emergere con 
forza tutta la bestialità della guerra: il militare si fa beffe della donna che sta davanti a lui, 
terrorizzata e implorante, le sorride con un ghigno selvaggio e finge di volerle offrire un pezzo 
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di pane. La donna si fida, come lascia intendere il fatto che si alzi e avanzi verso di lui, ma la 
sua arrendevolezza viene tradita in un gesto che lascia sconvolti: il soldato le spara in fronte. 
L’effetto della scena è di tale potenza che il lettore si sente come schiaffeggiato. Il gesto del 
soldato è ingiustificato e ingiustificabile, e lascia in preda allo sconcerto e all’orrore. Proprio 
per descrivere le ultime pagine di queste novella, dalle quali è bandito ogni tentativo 
consolatorio o educativo, Vittore Branca ha usato due espressioni che vengono citate spesso in 
virtù della loro accuratezza: «spettralità spietata» e «misuratissima e quasi goyesca 
rappresentazione degli orrori della guerra»13. Lo scopo del passo e della sua durezza è quello 
di far emergere senza filtri la bestialità a cui portano i combattimenti e gli assedi: già la 
situazione di Rosina è simile a quella di un animale braccato, ma soprattutto la bestialità domina 
nel comportamento del soldato croato e nel suo sorriso selvaggio. Rosina ha fatto appello alla 
sua umanità, ma di fatto non c’è nulla di umano a cui attingere in un uomo che si è calato 
totalmente nella dimensione della guerra.  
 
 
4.1.2. La coltrice nuziale 
 
La coltrice nuziale è uno dei racconti più lunghi e complessi che la Percoto abbia mai scritto. 
Compare per la prima volta, diviso in quindici puntate, sulle appendici del giornale «La 
Concordia» nel 1850. Viene pubblicato in forma anonima per evitare possibili ritorsioni nei 
confronti dell’autrice, che anche in questo testo, come ne La donna di Osopo, sceglie di 
denunciare le atrocità commesse dai soldati austriaci durante l’insurrezione dei villaggi friulani 
nel ’48.  
Sono tre le storie che si intrecciano in questa novella - quella della nobile Cati, quella della 
popolana Oliva e quella di sua cugina Mariuccia - ed è soprattutto attraverso il personaggio di 
Oliva che la Percoto ha modo di testimoniare con la consueta forza e la consueta mancanza di 
sconti la brutalità e gli orrori che vengono commessi in tempo guerra. Oliva appartiene allo 
schieramento dei ribelli: proviene infatti dal villaggio di Jalmicco, che è insorto contro gli 
austriaci e che per questo è stato distrutto e incendiato. Di fronte all’attacco dell’esercito 
imperiale la donna è stata costretta a scappare con i suoi figli e ad abbandonare la sua casa e 
tutti suoi averi. Ecco il racconto della sua fuga, che ella riporta a beneficio della famiglia 
filoimperiale che la ospita: 
                                                          




-[…] Oh Dio! Non avevo fatto un miglio, quando un gran fumo cominciò ad alzarsi 
nel sito del nostro villaggio e poi a’ quattro lati le fiamme, e poi qui e colà altri 
villaggi ardevano. Che notte di orrore! E non saper niente di mio marito! Ogni qual 
tratto ci raggiugnevano turbe di fuggenti coi bambini in collo, coi vecchi e cogli 
ammalati che strascinavano, e chi ci diceva che lo avevano fucilato, chi c’era morto 
sul campo calpestato dalla cavalleria. Tre giorni stetti ramingando come forsennata 
appiattandomi nei fossi (p. 318).  
 
Nel corso della novella, oltre a testimoniare le violenze subite dagli abitanti del suo villaggio, 
il personaggio di Oliva si fa anche portavoce di una certa idea di italianità, che nasce dal 
buonsenso popolare più che dai ragionamenti politici14 e che la Percoto condivide appieno. Si 
legga il dialogo tra Oliva e sua cugina Mariuccia, la quale vive in un villaggio che si dichiara 
imperiale: 
 
-Lo so, Mariuccia…! Credi tu che se la necessità di stendere la mano, per non 
vedermi morire di fame queste povere creature, non mi avesse da lungo tempo fatta 
dura la pelle, ch’io sarei stata mai capace d’affrontare i sarcasmi con che, appena 
passato il confine si fanno tutti un dovere di punire la nostra sventura? Oh! ma che 
cosa abbiamo fatto? Che cosa ha fatto, dico io, il nostro povero villaggio? In che mai 
possono avervi offesi questi meschini fanciulletti che non sanno ancora neanche 
parlare? 
-Dicono, che vi siete dichiarati italiani… 
-Diacine! E voialtri, che cosa siete voialtri? 
-Qui siamo imperiali. 
-Imperiali! Oh sì! Perché v’è colà su d’una via comune, in mezzo a’ campi nostri e 
vostri senza distinzione, un vecchio confine di pietra, che i fanciulli d’ambo i paesi 
avranno rovesciato, se basta almeno almeno un migliaio di volte! Ma senti, ti prego, 
come parlate, come vestite, che Signore si prega nelle vostre chiese? Io trovo che 
siamo tutti cristiani e fratelli, perché voi intendete me, io intendo voialtri, e 
preghiamo tutti insieme quell’istesso Iddio e quell’istessa benedetta Madonna. Quei 
cani di soldati, vedi, che sono venuti ad abbruciarci, bestemmiavano in una lingua 
che a noi poveretti pareva tutto l’abbaiare delle bestie ed avevano certi visi tutti 
differenti dai nostri, e bisogna poi che non pregassero niente affatto il nostro Signore 
e la nostra Madonna, perché altrimenti non avrebbero osato far tutti quegli orrori 
nella nostra chiesa dinanzi al Sacramento; anzi contro la Chiesa e contro il 
Sacramento! (p. 322).  
 
Di fronte alla vuota e ingiustificata dichiarazione di Mariuccia, «Qui siamo imperiali», Oliva 
non riesce più a contenersi ed erompe in fiume di parole. Con l’ardore e la decisione che 
scaturiscono non dagli studi o dalle convinzioni politiche, ma dalla capacità istintiva di 
                                                          
14 Cfr. TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 130. 
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giudicare rettamente, la donna sciorina i motivi per cui sia lei che la cugina sono italiane. Il 
primo motivo riguarda l’inconsistenza dei confini artificiali stabiliti arbitrariamente dai 
governi: non è sufficiente erigere un muretto in mezzo ai campi per segnare una barriera e 
dividere uno stesso popolo, accaparrandosene una parte. Più volte la Percoto, in questa novella 
come in altre sedi, ribadirà che il solo vero confine dell’Italia sono le Alpi, tutti gli altri sono 
frontiere illegittime e ingiustificate. Il secondo ordine di motivi è di natura culturale: gli italiani 
sono accomunati dalla stessa lingua, dalle stesse usanze e dalla stessa fede, laddove invece i 
soldati stranieri parlano in un modo a loro incomprensibile e non mostrano il minimo rispetto 
per i loro oggetti sacri. Per Oliva è assurdo e inspiegabile che il villaggio di Mariuccia accetti 
di essere considerato imperiale e fuori dall’Italia, dal momento che tutti i suoi abitanti 
condividono la lingua e la fede dei ribelli, mentre non hanno nulla da spartire con il popolo 
austriaco. L’ovvietà del ragionamento della donna di Jalmicco ben rappresenta la vittoria del 
buon senso sull’astrattezza della retorica e dell’ideologia politica. Entrambi gli aspetti presenti 
nel suo discorso – l’imprescindibilità dei confini naturali e delle caratteristiche culturali – si 
ritrovano anche nell’articolo A Jalmicco nel 1848: 
 
Qui era un villaggio abitato quasi esclusivamente da contadini, la maggior parte 
proprietari del campicello che coltivavano e della casuccia ora distrutta. Riflettendo 
alla lingua che parlavano, alla loro posizione geografica, alla loro indole e più di 
tutto a quell’intimo sentimento che Dio stampa nel cuore di ogni popolo, sentivano 
d’essere italiani e si dichiaravano italiani ad onta di un potentissimo esercito 
austriaco stanziato a meno di un tiro di balestra dal loro confine15. 
 
La Percoto sostiene dunque l’esistenza di un’identità comune a tutto il popolo italiano, che 
supera le peculiarità regionali e che unisce l’intera penisola. La guerra, figlia di un’ideologia 
disumana, a servizio non degli uomini ma del potere, sta dilaniando e minando questa identità 
comune, andandola a colpire nei suoi aspetti più elementari e basilari, andando a minare ciò che 
vi è di più sacro. Se ne La donna di Osopo la guerra arrivava a distruggere il naturale senso di 
protezione delle donne verso i bambini (ricordiamo che Natalia, accecata dalla fame, mangia i 
pomi riservati ai figli di Rosina, condannandoli a una probabile morte), ne La coltrice nuziale 
essa arriva ad intaccare e lacerare i vincoli del sangue, i legami famigliari: in una delle scene 
più memorabili del racconto, le due cugine Oliva e Mariuccia entrano in conflitto per il possesso 
di una trapunta matrimoniale. La legittima proprietaria dell’oggetto della contesa è Oliva, a cui 
i soldati hanno rubato ogni cosa durante il saccheggio di Jalmicco. Mariuccia, tuttavia, l’ha 
                                                          
15 CATERINA PERCOTO, Sotto l’Austria nel Friuli, cit., p. 92. 
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acquistata senza sapere da dove provenisse, e non riesce a rinunciarvi perché altrimenti 
vedrebbe naufragare la sua possibilità di sposare il fidanzato Vigi. Le due parenti diventano 
acerrime antagoniste, entrambe difendono con i denti quella che ritengono una loro legittima 
proprietà, e il contrasto viene presto trasferito sul piano politico: 
 
-Voi foste ribelli! E il saccheggio e l’incendio, io l’ho sentito in predica le cento 
volte, fu una giusta punizione di cui possono approfittare i sudditi fedeli del nostro 
buon sovrano (p. 327). 
 
Nelle parole di Mariuccia, l’ideologia filoimperiale dispensata dal suo parroco viene usata come 
strumento per difendere i propri diritti sulla coltrice. La ragazza si schiera decisamente dalla 
parte degli imperiali per sentirsi giustificata nel suo comportamento. Se non ci fosse stata la 
guerra, nulla di ciò sarebbe accaduto: i beni di Oliva non sarebbero stati saccheggiati e le due 
cugine non si sarebbero trovate schierate su due fronti opposti. Si conferma dunque quando 
osservato da Adriana Chemello nella sua introduzione ai Racconti: «La crudeltà della guerra 
viene messa in figura nelle lacerazioni che provoca nei vincoli più naturali, quelli di sangue»16. 
La storia del personaggio di Mariuccia permette alla Percoto di affrontare in modo approfondito 
un altro aspetto del tema politico-risorgimentale, quello della coscrizione militare che abbiamo 
già visto accennato nella novella La sçhiarnete a proposito di Armellino. Ne La coltrice nuziale 
il fidanzato di Mariuccia, Vigi, viene convocato per combattere nell’esercito imperiale. 
Inizialmente la notizia sconvolge il giovane e la sua famiglia, tanto che lui, sua madre e 
Mariuccia si recano da un barone austriacante, che in passato era intervenuto in favore di un 
loro conoscente per evitargli l’arruolamento, nella speranza che ora faccia lo stesso per Vigi. Il 
barone, però, non prende nemmeno in considerazione questa soluzione, e anzi presenta la 
chiamata di Vigi come un colpo di fortuna nelle presenti circostanze: fa presente al ragazzo che 
riceverà la doppia paga, gli assicura la possibilità di far bottino, e inoltre gli presenta l’impegno 
militare contro i ribelli come qualcosa di poco rischioso. 
 
-[…] e quando cotesti matti [i ribelli] si saran finiti di quietare, che già non anderà a 
lungo, poiché le nostre armi finora sono state sempre vittoriose, m’impegno io di 
procurarvi un congedo. Tutt’al più un paio di anni, giovinotto, e poi tornerete a casa 
colle tasche piene di napoleoni, con una bella croce sul petto, e cotesta pazzerella 
che ora piagne, sarà ben contenta di cangiar stato e di diventare la vostra signora 
moglie! (p. 339). 
                                                          
16 ADRIANA CHEMELLO, Introduzione, in CATERINA PERCOTO, Racconti, a cura di Adriana Chemello, Roma, 




Basta questo breve incontro con il barone a far sì che Vigi cambi opinione e sia pronto a partire 
per la guerra. Anche in questo caso, come era accaduto per Armellino, non sono le motivazioni 
ideologiche a spingere il personaggio ad arruolarsi: Armellino era entrato nell’esercito per 
allontanarsi da Tina, mentre Vigi lo fa nella speranza di arricchirsi17. Si ribadisce quindi che i 
contadini sono slegati dalle ragioni della politica e che si lasciano coinvolgere in tali vicende 
per altri motivi: perché costretti, perché lo trovano conveniente, o per fuggire a una situazione 
dolorosa. In questa novella, però, la Percoto non si limita a presentare le cause 
dell’arruolamento, ma approfondisce ulteriormente la questione e racconta anche ciò che viene 
dopo: l’esperienza della guerra e il dolore che ne deriva. L’autrice mette così in luce l’abisso 
che separa le promesse fatte ai giovani per convincerli a partire dall’atroce realtà della vita 
militare, e smaschera senza esitazioni le bugie di chi fa propaganda per il reclutamento. Intensa 
e dolorosa è la scena in cui Mariuccia, nella speranza di ricevere notizie su Vigi, partito ormai 
da diversi mesi, va a visitare Coletto, un reduce appena tornato dalla guerra. Quando giunge al 
cospetto dell’ex soldato, la ragazza resta sconvolta dalle sue condizioni: nei combattimenti 
l’uomo ha perso un braccio e parte di una gamba, inoltre il suo volto è sfigurato e annerito 
dall’esposizione alle intemperie. Non solo col suo corpo semi-annientato, ma anche con le sue 
parole egli rivela l’inconsistenza di tutta la propaganda militare dell’impero: 
 
-Oh! quando siamo partiti, pareva che andassimo nel paese della cuccagna! 
Dovevamo ritornare ricchi come Creso! E portare in regalo alle nostre amorose gli 
anellini e i pendenti delle ribelli!... Invece abbiamo lasciato chi la vita e chi le 
membra; e quelle pompose fandonie non erano inventate che per farci andare allegri 
incontro al cannone che ci ha conci come potete vedere! (p. 362) 
 
Dopo queste parole segnate dall’amarezza, Coletto dà a Mariuccia la notizia della morte di Vigi, 
ferito fatalmente durante la battaglia di Monte Berico: 
 
-Camminavamo nel sangue, sopra i cadaveri; capita una palla di cannone e mi porta 
via il braccio; ed era lì per terra che ancora giuocava alla mora, quando un’altra con 
un fracasso d’inferno mi rovescia, e nello svenire ho sentito la voce di Vigi che 
bestemmiava. Quando tornai in me stesso, mi trovai sul carro, e al mio fianco stava 
il povero giovane, ma era già passato… (p. 363). 
 
                                                          




La Percoto non censura nulla scrivendo dei combattimenti: uomini che camminano sopra a 
cadaveri, bombe che fanno saltare le braccia, soldati la cui ultima parola è stata forse una 
bestemmia, la guerra è questo nei racconti percotiani. Non è eroica, non è nobile, solo disumana.  
Quest’aspetto torna, con sfumature diverse, nelle pagine dedicate alla terza protagonista della 
novella: si tratta della fraile Cati, la nipote del barone che ha persuaso Vigi ad arruolarsi. Questa 
fanciulla, pur appartenendo ad una famiglia filo-imperiale, è nata in Italia e ha sofferto 
profondamente quando ha dovuto lasciare la sua terra per recarsi in collegio a Vienna. Ora, 
tornata in Friuli insieme allo zio, non può gioire del suo rientro perché la guerra che sta 
sconvolgendo la regione ha effetti devastanti sul suo animo sensibile. Sebbene sia stata educata 
secondo i principi di un’ideologia austriacante, Cati non può fare a meno di parteggiare nel suo 
intimo per i ribelli: 
 
Ma il suo cuore sensibile, ad onta della sua ragione, la faceva sempre simpatizzare 
per quelli che pativano (p. 334). 
 
Legata per una specie d’istinto alla causa che là [a Venezia] si difendeva col sangue, 
indarno le avevano insegnato a riguardar come un delitto la rivoluzione italiana: ad 
onta di tutti i ragionamenti ella sentiva nel cuore che là era raccolta come nei palpiti 
di un moribondo tutta l’energia della sua povera nazione, e pregava perché ella 
potesse resistere e trionfare della prepotenza delle tante armi che la circuivano (p. 
350). 
 
In Cati, le ragioni del cuore vincono sull’indottrinamento ideologico, come in Oliva il buon 
senso popolare vinceva sull’indottrinamento che Mariuccia aveva ricevuto dal suo parroco. La 
giovane fraile parteggia per i ribelli perché è istintivamente portata a provare simpatia per gli 
oppressi e i deboli e perché nella profondità del suo animo sente di essere italiana. Lo scriverà 
anche in una lettera allo zio, prima di ritirarsi in convento a pregare per la sua patria: 
 
Nata di sangue italiano, nulla ha potuto cancellare l’affetto grande che mi legava alla 
mia terra, qualunque si fossero i suoi destini […]. Vi confesso: al rompersi della lotta 
io mi era guardata intorno e aveva veduto i miei fratelli in quelli che pativano. Sentii 
simpatia, non pei favoriti dalla cieca fortuna, ma per l’imprescrittibile diritto di un 
popolo calpestato; non pei vittoriosi, ma pei vinti! (p. 377) 
 
Prima di arrivare alla decisione di farsi monaca e abbandonare il mondo, la salute mentale di 
Cati è stata messa duramente alla prova dagli orrori dei combattimenti. Sono frequenti nella 
novella i momenti in cui la fraile è vittima di allucinazioni o sogni tremendi, in cui tutto si 
tramuta in morte e sangue. Si consideri la scena in cui Cati si trova seduta in un elegante salotto 
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a conversare con un giovane graduato austriaco. Nonostante ella si sforzi di essere gentile e 
attenta al suo interlocutore, la sua mente comincia a trasfigurare tutti gli oggetti che la 
circondano, creando immagini spaventose:  
 
I lumi, la stanza, le persone che la circondavano, i quadri, tutto le si mesceva. Quelle 
immagini ch’ella vedeva come a traverso le fiamme, le si tramutavano dinanzi: 
assumevano le forme esecrabili di cadaveri scarnati, di serpenti, di luridi vampiri. I 
muri le si mostravano tutti insozzati di larghe strisce di sangue, il pavimento un 
bulicame di sangue; perfin la croce di brillanti che scintillava sul petto del suo 
giovane interlocutore le parve grondante di sangue (p. 315). 
 
Il passo è molto forte, e rende l’idea del profondo turbamento sperimentato dalla giovane. 
Tornano anche qui, inoltre, quelle soluzione macabre e orrorose che avevamo già riscontrato 
ne La donna di Osopo: cadaveri scarnati, serpenti, luridi vampiri, sangue che imbratta ogni 
cosa, a questo porta la guerra, a questo porta l’avanzare prepotente dell’esercito imperiale. 
Questo racconto, dunque, attraverso la sua complessità e il suo intrecciare storie diverse (quelle 
di Oliva, Mariuccia e Cati), dà modo alla Percoto di approfondire più aspetti della tematica 
risorgimentale e di schierarsi apertamente in favore della causa italiana (nella lettera che Cati 
scrive allo zio, auspica che in futuro la sua nazione sia libera e indipendente). Ciò lo rende il 
racconto risorgimentale più completo e sfaccettato di tutta la produzione percotiana.  
 
 
4.1.3. Il bastone 
 
Il terzo e ultimo racconto risorgimentale che presentiamo è Il bastone, testo di media lunghezza 
che non venne pubblicato nell’editio princeps del 1858, ma solo nella seconda edizione del 
1863.  
Come per La donna di Osopo e La coltrice nuziale, anche la vicenda raccontata in questa 
novella trae spunto da eventi reali, e lo dichiara l’autrice stessa nelle prime pagine: 
 
Non è una storia peregrina: è un fatto accaduto or son pochi giorni in una grossa 
borgata a poche miglia dell’antica Acquileja. I miei personaggi qui in paese son tutti 
noti, e la misera cui toccò la sciagura che intendo narrarvi è una povera orfanella in 
sui venti, non dotata né di rara bellezza né d’ingegno distinto; una di quelle semplici 
creature sulla cui faccia ingenua leggi subito tutti gli affetti dell’anima; e l’anima 




L’avvenimento che la Percoto desidera testimoniare – l’ennesimo episodio di violenza di cui si 
rendono colpevoli gli oppressori austriaci – compare a dire il vero solo alla fine del racconto. 
Gran parte del testo è incentrata sulla figura di Beppino, un giovane di famiglia borghese, e 
sulle cattive abitudini che egli ha contratto studiando a Padova, sull’affievolirsi del suo affetto 
verso la madre e infine su come l’amore per Angelina, giovane orfana adottata dai suoi genitori, 
lo abbia risanato e ricondotto sulla retta via. Fino a poche pagine prima della conclusione, 
sembra che la Percoto stia raccontando una delle sue classiche storie in cui l’amore e il contatto 
con la campagna risanano l’animo di un personaggio corrotto dall’ambiente urbano. Il lettore 
si aspetta il consueto lieto fine, con tanto di nozze e festeggiamenti, perché così è stato abituato 
dall’autrice in questo genere di racconti. Ma la Percoto stavolta imbocca una strada diversa e 
sorprende il pubblico con uno dei suoi finali più tragici, raccontando della tremenda sciagura 
che aveva introdotto all’inizio del testo. Vediamo di cosa si tratta. Verso la fine della novella, 
Angelina e Beppino sono ormai fidanzati e intorno a loro ci si muove per organizzare le nozze. 
Sono giorni felici per tutti: non solo per i due promessi sposi, ma anche per la loro famiglia e i 
loro amici, che riconoscono il vero amore a fondamento di questa unione. Tutto va per il meglio, 
finché un giorno Angelina decide di portare in chiesa un ramo adorno di nastri per ringraziare 
il Signore della buona resa dei bachi da seta, com’era allora usanza nelle campagne friulane. A 
questo punto accade l’inaspettato disastro, perché i nastri appesi alla suddetta frasca hanno gli 
stessi colori della bandiera italiana e ciò è considerato un atto di ribellione nei confronti 
dell’Impero. Quella stessa notte, Angelina viene arrestata. Non servono a nulla i tentativi della 
sua famiglia adottiva di farla scagionare, la ragazza viene riconosciuta colpevole del delitto di 
lesa maestà e condannata a subire una pena terribile: ricevere venti percosse con un bastone, 
per mano di un caporale dell’esercito imperiale, sulla piazza del villaggio. Beppino, che al 
momento dell’arresto si trova a Padova, viene tempestivamente avvisato dalla madre e arriva 
in paese giusto in tempo per assistere alla tortura della sua fidanzata, ma non abbastanza presto 
per tentare di salvarla: 
 
Procurava di farsi largo, quando udì un gemito, un singhiozzo che cavava l’anima. 
Era la voce di lei che implorava la finissero, ma non le togliessero le vesti, ma non 
la esponessero nuda dinanzi a tanti sguardi!... rispondeva uno scherno brutale e poi 
sentì l’orribile fischio del bastone che dilaniava quelle carni verginali. A quel suono 
infame, a quei pianti desolati, si sentì come fatta nel cuore una macchia indelebile. 
Un impeto di rabbia lo assalse, bestemmiò Dio, bestemmiò la sua giustizia e 
invocando un’arma che lo vendicasse, in quella notte istessa, senza neanche un 
addio, abbandonati per sempre i vecchi genitori, le sorelle e quella misera che aveva 




Così si conclude il racconto. Fino a poche righe prima, mai ci si sarebbe aspettati un finale tanto 
brutale e disperato. Secondo alcuni, questo brusco cambio di rotta rappresenta una pecca della 
novella18, mentre secondo altri (chi scrive inclusa) esso conferisce all’episodio di violenza un 
maggior rilievo e una maggiore intensità, creando un colpo di scena dalla potenza unica nella 
produzione della Percoto. Si legga il commento della scrittrice Luigia Codemo a proposito di 
questo racconto: 
 
M’avvidi bensì d’uno stile semplice, piano, d’una rara freschezza di colorito, d’una 
sobrietà d’immagini, d’una onustà di forme e soprattutto d’una bellissima, ingenua, 
eppur drammatica maniera di condurre quel delicato filo prima tra i fiori, i cespugli, 
i bei salici, al margine dei ruscelli, tra le macchie degli ontani, al chiaro di luna: poi 
da un momento all’altro attortigliarlo all’immondo bastone con un brusco moto, che 
agghiaccia il cuore, così che par di passare da una bella fiorita valle ad una gola 
stretta, cupa19. 
 
A ben guardare, il racconto è più organico di quanto potrebbe sembrare: sebbene il finale giunga 
inaspettato, la Percoto lo ha sottilmente anticipato nel corso della storia, spargendo qua e là 
alcuni indizi che, senza compromettere l’effetto sorpresa, introducono il tema dell’occupazione 
austriaca prima del supplizio di Angelina. Oltre ad aver accennato a una terribile sciagura fin 
dall’incipit, l’autrice ha introdotto nel corso della vicenda altri importanti riferimenti. Ad 
esempio, mentre nella trama principale sta sbocciando l’amore di Beppino per Angelina, viene 
inserito nel racconto un fatto di cronaca che testimonia ancora una volta le violenze di cui si 
sono resi colpevoli i soldati imperiali durante la loro permanenza nei villaggi italiani: un 
abitante di Palmanova, dopo che lui e i suoi compari hanno avuto una discussione con alcuni 
soldati della cavalleria imperiale, viene preso da costoro, viene legato e attaccato alla sella di 
uno dei loro cavalli e poi, lanciato al galoppo l’animale, viene trascinato di corsa per il villaggio. 
La Percoto parla di una «scena d’orrore» e di «una di quelle inconcepibili prepotenze che 
succedevano a quei giorni così spesso in coteste desolate provincie» (p. 676). Ancora più 
interessante è la scena, di poco precedente, in cui Angelina e le sue compagne escono di notte 
nei campi per raggiungere il lago e fare il bagno. Camminando per la pianura buia e deserta, le 
ragazze vedono all’improvviso un’ombra attraversare di corsa il prato e sparire in mezzo alla 
                                                          
18 Cfr. PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, cit., pp. 131-132, e TOMMASO 
SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 66. 
19 Le umili operaie. Lettere di Luigia Codemo e Caterina Percoto, a cura di Rossana Caira Lumetti, Napoli, Loffredo, 
1985, pp. 57-58. 
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boscaglia. Loro non lo sanno, ma si tratta di Beppino che le sta seguendo per scoprire dove 
siano dirette. Di fronte a questa apparizione per loro inspiegabile, le fanciulle si spaventano e 
si convincono di aver visto il morto del quarantotto. Costui è il protagonista di una superstizione 
locale: i contadini della zona narrano infatti che in quei campi, quando fa brutto tempo, vaghi 
l’anima di un giovane cacciatore che da vivo era solito frequentare quei siti e che si era poi 
arruolato nell’esercito italiano durante la prima guerra di indipendenza per liberare la sua terra 
dagli invasori. Questo giovane patriota avrebbe poi trovato la morte in combattimento. Qui la 
Percoto fa pronunciare al personaggio di Angelina quello che lei stessa definisce un «canto 
celeste», un appassionato appello rivolto all’anima del giovane volontario, in cui lo si invita a 
pacificarsi, perché il suo sacrificio non è stato vano: 
 
-Quell’Italia che tanto amasti e per cui sei morto così giovane, risorge e diventa 
adesso una grande nazione! Ci hanno derisi, ci hanno conculcati, passarono molti 
anni di lagrime, e d’innenarrabili sventure; ma il Signore ebbe finalmente pietà ed 
ha accettato il tuo sacrifizio e quello de’ tuoi generosi fratelli, ed ecco, è venuto il 
giorno tanto sospirato, il giorno che quando tu morivi pareva un sogno […]. Là si 
stende la bella penisola! Non pianger più per essa, ma vieni invece consolato a 
benedirla. Ella è riunita in un solo pensiero, sotto una sola bandiera; i suoi popoli già 
tutti si abbracciano come tanti fratelli e verranno in breve a redimere anche questo 
ultimo lembo di terra italiana (p. 672). 
 
In relazione al tema risorgimentale, questo è il passo più positivo e felice di tutta la produzione 
percotiana. L’Italia è ormai riunita, i sacrifici patiti non sono stati vani, e quello che ai tempi 
del ’48 pareva un sogno è divenuto realtà. Sembrerebbe tutto compiuto e salvato, ma alla fine 
si accenna a «questo ultimo lembo di terra italiana», cioè la provincia friulana in cui è 
ambientata la novella e in cui ancora vige la dominazione austriaca. Qui la salvezza deve ancora 
giungere, e infatti sarà in questi luoghi abbandonati in mano al nemico che Angelina subirà il 
tremendo supplizio della bastonatura pubblica. Lo slancio positivo e pieno di speranza del suo 
canto verrà così raggelato dall’episodio conclusivo, in cui la violenza ricompare in tutta la sua 
mostruosità e in cui l’odio tra i popoli ha nuovamente l’ultima parola, con Beppino che parte 
furioso a combattere per l’Italia (tra i racconti della Percoto, questo è l’unico esempio di 
arruolamento dettato da ragioni politiche: Beppino non parte per arricchirsi o per vivere 
un’esperienza diversa, ma lo fa per combattere contro un popolo che percepisce ormai come un 





4.2. I luoghi e il paesaggio friulano 
 
L’ultima sfera tematica che approfondiremo in questo studio è quella relativa ai luoghi e al 
paesaggio. Nelle novelle della Percoto, l’ambientazione geografica e gli spazi in cui si muovono 
i personaggi non sono mai uno sfondo inerte, non hanno mai un valore banalmente esornativo 
o pittoresco20, ma sono elementi profondamente connessi alle vicende narrate e alle identità dei 
protagonisti. Sono quella che potremmo definire una “materia vivente”, portatrice anche di 
significati autonomi, e le pagine in cui l’autrice si sofferma a descrivere la bellezza aspra del 
Friuli, con la sua campagna e le sue montagne, coi suoi villaggi e i suoi semplici abitanti, si 
collocano spesso tra le più vibranti e liriche di tutta la sua produzione. In esse si percepisce 
l’intensità dell’amore e dell’attaccamento che Caterina prova per la sua terra, per la sua regione 
periferica spesso ignorata, ma forse per questo conservatasi pura, selvaggia e verace. Una terra 
sconosciuta che vale la pena far conoscere, ma che allo stesso si vorrebbe proteggere e 
mantenere incontaminata, questo è il Friuli della Percoto. 
Analizzeremo ora tre racconti in cui emergono gli aspetti più interessanti relativi a questo tema. 
 
 
4.2.1. Lis cidulis 
 
In Lis cidulis, la centralità e la rilevanza dell’ambientazione fisico-geografica sono rivelate fin 
dal titolo originale completo, che include la precisazione Scene Carniche. Questa aggiunta, che 
a un occhio distratto potrebbe apparire accessoria, in realtà ha una valenza precisa: serve a 
collocare la vicenda narrata in una regione determinata, che non potrebbe essere sostituita senza 
tradire la natura più profonda del testo, e inoltre, seppure in maniera sottile, eleva la Carnia al 
ruolo di vera protagonista. Suggerisce che la Percoto non desidera tanto raccontare la storia di 
specifici personaggi della Carnia, quanto piuttosto, attraverso le vicende di alcuni suoi abitanti, 
raccontare la Carnia stessa e presentarla al pubblico italiano. Anche nell’incipit (che abbiamo 
già citato nel paragrafo sulla lingua della Percoto, a proposito della sua ossessione 
toponomastica21) emerge chiaramente la volontà dell’autrice di indicare con precisione i luoghi 
in cui si muove il protagonista Giacomo e quindi di non concedere alcuno spazio alla vaghezza 
o a possibili fraintendimenti. A ulteriore conferma di questa centralità dell’ambientazione 
                                                          
20 Cfr. ADRIANA CHEMELLO, Introduzione, in CATERINA PERCOTO, Racconti, cit., p. XVI. 
21 Cfr. MATILDE DILLON WANKE, Caterina Percoto, le radici friulane e la cultura veneta, in Le identità delle Venezie, 
1866-1918: confini storici, culturali, linguistici, a cura di Tiziana Agostini, Roma, Antenore, 2002, p. 185. 
 
134 
geografica, c’è il fatto che i riferimenti ai luoghi e al paesaggio non si trovano solo alle soglie 
dei diversi capitoli, dove avrebbero potuto svolgere una pura funzione demarcativa, ma 
riemergono in diversi punti della novella. Come scrive Matilde Dillon Wanke, il racconto è 
intriso di paesaggio22. Notevole, ad esempio, è la lunga pausa descrittiva che si trova nel 
capitolo IV, quello in cui un gruppo di persone, tra cui Massimina e il dottore, trascorrono la 
giornata all’aperto, presso le fonti curative ai piedi delle montagne. A un certo punto la bellezza 
della natura incontaminata richiama su di sé tutta l’attenzione dell’autrice (e quindi del lettore), 
dando il via ad un’estesa digressione sul paesaggio che taglia fuori per un lungo tratto qualsiasi 
riferimento ai personaggi e alle loro vicende. Attraverso questa pausa, la Percoto conferisce 
all’ambiente una sua autonomia e lo rende il vero protagonista della scena, slegandolo dal 
destino dei suoi abitanti o visitatori. Non le interessa, in questo frangente, procedere con le 
storie di Massimina e degli altri, ma desidera piuttosto esaltare la bellezza della sua terra, 
riservarle lo spazio che non le è mai stato concesso, e cantarla con orgoglio, per renderla nota 
al pubblico. Non a caso, subito dopo la lunga e lirica descrizione, viene inserito il commento di 
un anonimo personaggio (Massimina e il dottore continuano a essere tagliati fuori, il 
protagonista continua ad essere il paesaggio), il quale osserva come sia inspiegabile, alla luce 
di tanta bellezza, che la Carnia non abbia nemmeno un poeta che la celebri.  
Un’altra accurata descrizione dei luoghi friulani si trova nel capitolo VIII, e anche qui 
inizialmente i personaggi sono esclusi dalla scena. La Percoto mette in evidenza l’asperità 
dell’ambiente alpino, con le sue rupi scoscese, le sue rocce appuntite, i suoi torrenti impetuosi. 
Si tratta di una descrizione intrisa del sentimento del sublime, in cui si percepisce tutta la 
potenza e quindi la pericolosità della natura selvaggia: 
 
Cinque miglia più in su di Paluzza, dove comincia la terra tedesca e dove cessano le 
verdi montagne che fiancheggiano il canal di San Pietro, nel mezzo, come per 
confine, sta un monte di aspetto severo. Aspro e selvaggio ei sorge solitario: non un 
filo di erba, non un arbusto sulle dirupate sue spalle. La roccia, stagliata a 
perpendicolo, ha la forma di un muro che termina in tre orride punte, di cui la 
mezzana s’innalza fin nella regione delle nubi, ed è tanto inclinata sul dinanzi che 
par sia lì per piombare sul sottoposto villaggio (pp. 50-51). 
 
Dopo quest’asperità, però, la Percoto inserisce sapientemente un’immagine di armonia e 
radiosità, ricreando la realtà di un paesaggio sfaccettato e composito: 
 
                                                          
22 Cfr. MATILDE DILLON WANKE, Il paesaggio nei racconti di Caterina Percoto, in Caterina Percoto e l’Ottocento, 
a cura di Romano Vecchiet, Udine, Biblioteca Civica «V. Joppi», 2008, p. 55.  
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Là sopra, dietro quell’immane padiglione di pietra, havvi un laghetto la cui faccia 
tranquilla mantiensi sempre allo stesso livello. Le sue rive sono coperte di 
freschissimo verde che fa in quell’altezza una serie di ridenti pratelli, seminati di 
fiori e di fraghe il cui delizioso profumo scende talora a consolare le valli 
circonvicine e il profondo torrente (p. 51). 
 
Alla descrizione del paesaggio subentra quella dell’interazione tra la natura e l’animo di un 
personaggio – Massimina. Dapprima l’autrice descrive, secondo un tipico topos romantico, 
l’accordo che si stabilisce tra l’ambiente naturale e i sentimenti della fanciulla: 
 
I suoi pensieri erano lieti come la carezza leggera che vien giù colle acque della But, 
come l’effluvio che a lei mandavano i fiori de’ circonvicini pratelli (p. 53) 
 
In seguito, si spinge oltre, parlando del desiderio di Massimina di partecipare alla bellezza 
incontaminata che la circonda, quasi di fondersi con essa ed entrare a farne parte, in una climax 
dal sapore panico:  
 
Le pareva così fresca quell’erbetta, così soave quell’aria ch’ella vedea tremolare tra 
quelle frondi, ed il suo cuore appassito avea tanto bisogno di freschezza e di riposo! 
Se in quell’amena solitudine ell’avesse potuto passeggiare a bell’agio, sedersi e 
respirare e bevere di quell’atmosfera così nitida, forse i suoi polmoni si sarebbero 
esilarati, e scosso il peso che a guisa d’incubo da tre anni l’opprimeva. […] Vi sono 
momenti nei quali si sta così bene soli! Si sente come un bisogno di abbandonarsi 
interamente all’aria e alla terra che ne circonda: i nostri pensieri, i nostri affetti ci 
corrono sulla faccia, e i più reconditi secreti dell’anima, come l’immagine nel vetro, 
vi si dipingono tanto nudi che lo sguardo anche di un caro sarebbe allora importuno 
(pp. 52-53). 
 
Il fatto che questo anelito a vivere appieno la natura e ad immergersi in essa sia caratteristico 
del personaggio di Massimina, e non ad esempio della gente semplice come Giacomo e Rosa, 
non è casuale. Per i contadini, il contatto con l’ambiente naturale è un’esperienza quotidiana, e 
il loro rapporto con tale realtà è integro, pertanto lo struggimento da essi provato di fronte alla 
bellezza delle montagne, della campagna, dei torrenti è pacato e discreto. Sono invece i nobili 
e i cittadini come Massimina a sperimentare questo scarto, questa nostalgia profonda e 
primigenia nei confronti degli elementi naturali, ed è per questo che la Percoto tende a 
soffermarsi sulle loro impressioni quando descrive il paesaggio.  
Concludendo, analizzando le rappresentazioni ambientali in Lis cidulis, si ritrova da una parte 
la volontà di documentare una realtà paesaggistica inedita, col risultato di innalzare il paesaggio 
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a vero protagonista del racconto, e dall’altra la tendenza a stabilire un legame tra personaggi e 
natura, secondo una poetica tipicamente romantica. 
 
 
4.2.2. Il refrattario  
 
Sebbene Lis cidulis venga spesso indicato come la prima importante novella percotiana, la sua 
pubblicazione è in realtà preceduta da quella di altri testi interessanti, tra cui Il refrattario. 
Entrambe le novelle – lo ricordiamo – iniziano con un ritorno a casa. Nel caso di Giovanni, 
protagonista de Il refrattario, il rientro è potenzialmente rischioso, perché il giovane è di fatto 
un ricercato. Proprio per l’aleatorietà della sua situazione, egli è inizialmente descritto come 
«guardingo e quasi sospettoso» (p. 81): ha paura di essere scoperto e catturato, e quindi la gioia 
del rientro gli è offuscata dalla preoccupazione. Presto però, man mano che si avvicina al suo 
villaggio e alla sua casa, il suo animo si rasserena e si rallegra, il timore cede il passo alla 
contentezza: 
 
A misura ch’ei s’avanza, il suo passo diventa più ratto, la sua fisonomia più serena 
(p. 82). 
 
Perché questo cambiamento, questa dimenticanza del rischio? Il fatto è che per Giovanni 
l’appressarsi alla propria dimora, alla propria famiglia, al proprio luogo d’origine è sì un viaggio 
nello spazio, ma anche un viaggio nel tempo: è un ritorno all’infanzia, al senso di sicurezza e 
di protezione che provava giocando nei campi sotto lo sguardo protettivo dei genitori, è un 
ritorno ad un momento e ad un posto in cui la felicità e la pace erano condizioni possibili e 
sperimentate. Ecco perché più le distanze si accorciano e più l’animo del disertore si fa leggero, 
proprio com’è di solito l’animo dei bambini.  
In questo racconto, dunque, fin dalle prime pagine i luoghi vengono elevati ad emblemi di 
appartenenza e di identità. Attraverso la storia di un giovane costretto a una vita da esule e da 
ramingo, la Percoto riesce a comunicare tutta la potete attrattiva che il paese d’origine esercita 
sull’anima umana. Questo tema le sta molto a cuore, e si ritrova in numerose sue novelle. Per 
capirne l’importanza, vediamo alcuni esempi.  
In Prepoco, Biografia, si ricorda la vita di un sacerdote reietto e solitario, una figura enigmatica 
che la narratrice cerca di penetrare facendo un viaggio a Premariaco, il «villaggio del quale egli 
era oriundo» (p. 74). Si tratta, anche in questo caso, di un viaggio sia nello spazio che nel tempo: 
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Premariaco non è solo il luogo fisico da cui arrivava Prepoco, ma rappresenta anche il tempo 
della sua fanciullezza, la culla della sua anima. La particolarità più evidente di questo viaggio 
è che si tratta di un ritorno a casa fatto per interposta persona: non è il prete, ormai morto, a 
tornare al suo paese, ma è la narratrice a farlo per lui. Se alla fine del breve racconto il mistero 
del sacerdote non viene di fatto risolto, perché non viene spiegata l’origine della sua natura 
solitaria e profondamente infelice, è comunque evidente che il momento del distacco dal suo 
villaggio natale aveva rappresentato per lui un trauma, un vero e proprio sradicamento dal quale 
non era mai riuscito a riprendersi del tutto. A testimoniarlo c’è il nome di Premariaco inciso in 
più punti sulle pareti della camera in cui trascorse gran parte della sua vita adulta, e anche la 
sua incapacità di liberarsi dell’accento di lì, nonostante gli anni trascorsi in collegio e quelli 
seguenti vissuti lontano dal villaggio. 
Anche ne La coltrice nuziale viene ribadito il legame inscindibile tra una persona e il suo luogo 
d’origine. Lo si vede nel personaggio di Cati e, in particolare, nella sua fragilità psicologica: le 
frequenti allucinazioni di cui la giovane è vittima sono sì scatenate dagli orrori della guerra, ma 
la loro origine profonda risiede altrove, e precisamente nel distacco forzato dalla sua terra 
vissuto in tenera età. Anche lei, come Prepoco, sperimenta uno sradicamento che la ferirà per 
tutta la vita.  
C’è un passo particolarmente eloquente in cui, parlando degli anni trascorsi dalla fraile a 
Vienna, si esprime la sua profonda nostalgia per l’Italia: 
 
Cresceva melanconica e straniera come il fiorellino della torrida, che a forza di stufe 
si vuol fare allignare in un clima agghiacciato. Oh quante volte ella, povero punto 
invisibile perduto nell'immensa congerie de' bianchi fabbricati che costituiscono la 
capitale, sospirò per amore della patria lontana! Era cotesto il sogno delle sue notti e 
il desiderio incessante di tutti i suoi giorni. Come se la sua anima fosse stata 
un'emanazione della terra italiana e del sole che vi risplende, o che ve l'avesse creata 
la porpora dei nostri tramonti, o l'effluvio dei tanti calici che adornano le nostre 
convalli, ella era legata a quei luoghi, e divisa deperiva. Continue visioni del suo 
paese, a guisa di grandi quadri, le passavano dinanzi alla fantasia e la chiamavano 
potentemente all'Italia (p. 330). 
 
Particolarmente significativa è l’espressione « Come se la sua anima fosse stata un'emanazione 
della terra italiana e del sole che vi risplende», perché in essa si esplicita come l’anima umana 
sia forgiata dai suoi luoghi d’origine, e quindi come l’identità di ogni persona sia inseparabile 
dalla sua terra di provenienza.  
Per finire con gli esempi, citiamo anche il racconto La sçhiarnete, nel quale il legame tra 
personaggio e luoghi è testimoniato sia dall’esperienza di Tina che da quella di Armellino. Si 
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legga il momento in cui Tina rivolge un ultimo sguardo al suo paese, prima di proseguire il suo 
viaggio verso il convento in cui andrà a ritirarsi: 
 
Quando fu sull’alto delle colline rivolse un ultimo sguardo al paese che lasciava. Le 
gioie dell’infanzia, le sollecitudini e l’affetto della famiglia, le memorie dell’amore 
stavano là. Si sentì al cuore come uno schianto, e pianse alcuni minuti la sua povera 
vita tradita (p. 378). 
 
Ancora più significativo è il sentimento di nostalgia provato da Armellino mentre si trova in 
Svizzera:  
 
Fu allora ch’ei sentì tutta l’amarezza di quell’ineffabile dei dolori ch’è la patria 
lontana. Desiderava l’aere e la terra dei luoghi dov’era nato; desiderava i cari suoni 
della sua lingua, i cogniti volti delle persone tra cui aveva vissuto, la povertà e 
perfino i patimenti dei tempi passati (p. 614). 
 
Poco più avanti viene anche descritto il ritorno di Armellino in Italia. Anche lui, come Giovanni 
ne Il refrattario e come Giacomo ne Lis cidulis, ritorna di corsa, voglioso di superare le Alpi e 
rivedere la sua amata terra. Per tutti e tre i personaggi, è come se la patria esercitasse 
un’attrazione irresistibile, che li rende incapaci di rallentare il passo o di quietarsi l’animo 
fintantoché non l’abbiano raggiunta. 
Torniamo ora a Giovanni e al suo rientro a casa. Una volta riabbracciati i suoi cari, il giovane 
è costretto a trascorrere la giornata di sole nascosto in un’oscura cameretta. Dalla finestra, egli 
osserva col cuore gonfio di commozione e di desiderio i campi del podere della sua famiglia; si 
accorge così di come sono cresciute le viti che lui stesso negli anni passati aveva aiutato a 
piantare, scopre poi una fila di gelsi collocata su una striscia di terreno prima incolto, nota 
insomma i diversi cambiamenti che sono avvenuti in sua assenza. Qui traspare un’altra 
sfumatura del rapporto tra ambiente naturale ed essere umano: la reciproca influenza che hanno 
uno sull’altro. Il paesaggio campagnolo, infatti, viene plasmato dagli uomini, che lo modificano 
grazie al lavoro e lasciano su di esso tracce della loro storia – ancora una volta emerge come il 
paesaggio percotiano sia un paesaggio vissuto, segnato dall’interazione con i personaggi, e non 
un banale sfondo delle vicende raccontate23 -; ma non sono solamente gli uomini a modificare 
l’ambiente: come abbiamo visto, i luoghi stessi influenzano le persone e ne definiscono 
l’identità. Inoltre, i luoghi possono caricarsi di valori simbolici e trasmettere informazioni sulla 
                                                          
23 Cfr. ivi, pp. 55-56. 
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sorte di un personaggio. Si consideri in questa novella la descrizione del giardinetto di Adelina, 
presso cui Giovanni giunge una volta terminata la sua latitanza: 
 
Trovò la porta semichiusa, entrò nel cortile; non v’era anima viva, solo gli ferì la 
vista il giardinetto di Adelina tutto in disordine. Quel quadrettino ch’ella teneva con 
tanta cura, era ingombro di male erbe e pieno di sassi, il mirto che lo circondava 
ingiallito e in più luoghi disseccato, non v’erano più fiori nei vasi, solo un’ortica 
cresceva nell’angolo dov’egli si ricordava di aver veduto alcune rigogliose 
pianticelle d’amorini (p. 101). 
 
La descrizione del giardino sembra riflettere la parabola descritta dalla vita che Giovanni ha 
sperimentato finora: anche lui un tempo era un ragazzino promettente, studioso e beneducato, 
che veniva proposto d’esempio ai coetanei (lo ricorda bene il parroco nel corso del suo 
confronto con il giovane); poi la sua esistenza è stata sconvolta dalla convocazione militare e 
lui fuggendo ha gettato all’aria tutto ciò che aveva di buono, proprio come il giardinetto un 
tempo curato è stato poi soffocato da erbe e sassi.  
 
 
4.2.3. L’album della suocera 
 
Un altro racconto della Percoto in cui il paesaggio occupa uno spazio importante è L’album 
della suocera. In questa novella c’è un rapporto pressoché continuo tra l’interiorità del 
personaggio della contessa Giulia e le condizioni atmosferiche dell’ambiente naturale. Tuttavia 
non si tratta, come normalmente accade, di un reciproco influsso, perché in questo caso la natura 
non riesce a penetrare il cuore della donna, e quest’ultima a sua volta non fa nulla che possa 
alterare l’aspetto dell’ambiente. Sembra mancare la comunicazione tra Giulia e la realtà 
naturale, eppure la Percoto, quando scrive della contessa, inserisce continui richiami al 
paesaggio e alle sue condizioni. A ben vedere, lo fa proprio per evidenziare una rottura che si è 
creata, e non un’affinità o una vicendevole influenza. Tutto ha inizio nel momento in cui la 
contessa abbandona la città per trascorrere l’estate in campagna (ovviamente è nell’ambiente 
rurale che la natura sprigiona il suo potere e si connette al cuore umano). Nel momento in cui 
il cocchio su cui viaggia la donna si addentra nella campagna, avviene qualcosa di inaspettato 
e insolito: il cuore di lei rimane chiuso, impermeabile alla bellezza che lo circonda. 
 
[…] ella si sentiva chiuso il cuore, e, a misura che si allontanava dalla città, le parole 
e lo spirito le mancavano. Non avvertì la fresca brezza della collina che le scherzava 
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dolcemente tra i capegli e lungo le gote, non curò i profumi delle violette primaticce 
e del bianco spino, che ogni qual tratto le venivano alle nari; passò il torrente senza 
guardare né alle sue rive rinverdite, né ai salici che colle loro chiome rinnovellate 
baciavano l’onda (p. 462). 
 
Come emerge dal passo, è venuta meno per la contessa la benefica influenza che normalmente 
la natura esercita sul cuore umano, specie su quello femminile. La causa di questa mancata 
comunicazione sta tutta dalla parte umana: è l’animo di Giulia a essere apatico e barricato in se 
stesso, non certo l’ambiente naturale, che anzi sta dispiegando tutta la sua bellezza, dal 
tradizionale effetto terapeutico. Anche poco più avanti nella novella si ribadisce questa mancata 
ricettività di Giulia:  
 
[…] la pioggia era imminente, ed ella non se ne accorse (p. 463). 
 
Per capire il motivo di questa spaccatura, di questo inquietante scarto tra ambiente e 
personaggio, è utile ricordare altri due casi in cui si verifica qualcosa di simile. Si pensi a 
Martino ne Il contrabbando, il cui animo non riesce a farsi rasserenare dalla bellezza del 
paesaggio al crepuscolo: 
 
Ei camminava concitato, e la vista dei bei paesetti che a’ piedi delle colline si 
presentano come una ghirlanda sull’altra sponda del Nadisone, non valeva in quella 
sera a rasserenargli la fronte (p. 694). 
 
Oppure a Beppino, ne Il bastone: 
 
[…] era un’ora solenne e quel fievole raggio di sole che così amoroso accarezzava 
quelle tante isolette ancora senza nome, e faceva specchi fra le alighe dell’antico 
canale dell’Anfora per poi morire in mille sprazzi di porpora sui ruderi della famosa 
Acquileja riempiva la scena d’infinita poesia che colle memorie del passato, ti 
rivelava le speranze di un vicino avvenire. Ma l’anima di Beppino non la sentiva: 
intorpidita da altri gaudii da gran tempo ell’era diventata prosa e la magnifica tela 
del creato gli passava dinanzi muta e senza splendore (pp. 658-659). 
 
È necessario definire cos’hanno in comune questi tre personaggi – Giulia, Martino e Beppino 
– per capire da cosa sia causata la loro impermeabilità all’influsso positivo che proviene dal 
paesaggio. Nel fare ciò, un aspetto da tenere in considerazione è la grande distanza che li separa 
gli uni dagli altri, sia a livello sociale che personale: abbiamo di fronte una giovane e bella 
contessa, un temerario contrabbandiere di quarant’anni e uno studente universitario annoiato 
 
141 
dalla vita. Davvero questi tre personaggi non potrebbero essere più diversi, eppure in tutti loro 
si è verificato un cambiamento che ne ha compromesso la sensibilità. Venendo al nocciolo della 
questione, osservando le loro situazioni, emerge che ad accomunare Giulia, Martino e Beppino 
è la perdita dell’innocenza: tutti e tre si sono allontanati dalla retta via e hanno permesso al loro 
animo di corrompersi. In Giulia, ciò è dovuto alla sua passione adulterina per l’avvocato, in 
Martino alla sua scelta di vita fuori dalla legalità, nella quale ha trascinato anche i figli, e in 
Beppino al suo essersi abbandonato ai vizi dell’ambiente urbano, dove si è trasferito per 
proseguire gli studi. Tutti e tre si sono separati da una condizione di purezza e innocenza iniziale 
(Giulia era una moglie fedele, Martino un contadino, Beppino un figlio amorevole), per lasciarsi 
travolgere dalla passione, dall’avidità o più genericamente da una vita viziosa. Operando questa 
scelta, hanno compromesso il loro legame con la natura, che può sussistere solo laddove esista 
un cuore puro. 
Ma torniamo ora a Giulia. Durante il suo soggiorno in campagna, la contessa fa spesso 
passeggiate solitarie e, durante una di queste, mentre cammina in riva a un torrente, indifferente 
alla natura che la circonda, viene sorpresa dalla pioggia. L’ambiente le ha inviato tutti i segnali 
necessari ad accorgersi dell’arrivo del brutto tempo (il cielo nuvoloso, l’aria umida, il volo 
radente delle rondini), ma il suo cuore chiuso non le ha permesso di coglierli. In cerca di un 
riparo, la donna si rifugia sotto i rami di un tiglio e resta lì, in attesa che torni il sereno. Costretta 
all’inattività, inizia a riflettere su se stessa e sui suoi sentimenti, e comprende così di essere 
innamorata dell’avvocato. È come se la pioggia, colpendola con le sue grosse gocce, l’avesse 
svegliata da un sonno profondo. Se finora aveva agito come lo spettro di se stessa, senza 
davvero comprendere ciò che le stava accadendo, ora inizia a prenderne coscienza. Rivelatrice 
in questo senso è una frase che ella rivolge poco dopo all’avvocato, il quale le ha fatto la 
sorpresa di venire a trovarla: 
 
-Questa mattina sono uscita a passeggiare, e senza che me ne accorgessi, la pioggia 
mi ci ha colta… (p. 465). 
 
Giulia parla della pioggia, ma è evidente (e ci sono gli allusivi puntini di sospensione a 
suffragarlo) che si sta riferendo anche alla passione: entrambe l’hanno sorpresa e colta 
impreparata, ed è stata proprio la prima a renderla cosciente della seconda. È continuo, anche 
nei dettagli come questa battuta, il collegamento tra personaggio e natura. 
Durante la notte il tempo si rasserena e al mattino il panorama è ridente e luminoso come non 




Ma l’allegria diffusa per tutto il creato non penetrava sino al suo cuore. Era 
pensierosa, e forse a quell’aere purissimo, a quella tepente e lieve giornata di 
primavera avrebbe preferito la pioggia del dì precedente (pp. 467-468). 
 
Se l’ameno paesaggio non riesce a penetrare il cuore della contessa, esso ottiene comunque un 
altro effetto: quello di avvicinare Giulia e l’avvocato. I due, infatti, non solo decidono di 
approfittare della bella giornata per fare una gita, ma, durante il viaggio in carrozza, sono spinti 
a parlare e a entrare in confidenza proprio dalla luminosità e dall’ariosità della natura che li 
circonda: 
 
Durante il viaggio, l’ameno paese che percorrevano, l’aspetto delle ridenti colline, 
della fertile pianura, delle violette qua e là sparse tra il verde dei campi e lungo le 
rive dell’Isonzo aprirono loro il cuore ad un colloquio confidenziale, nel quale si 
rivelarono con gioia i propri pensieri e gran parte della vita trascorsa (p. 468).  
 
La natura, dunque, continua a intrecciarsi con le vicende dei personaggi, non compare mai come 
un semplice elemento accessorio.  
Nel corso della gita Giulia sperimenta per la prima volta l’euforia e la gioia dell’essere 
innamorati e di trascorrere il tempo con chi è l’oggetto del proprio amore. Con il marito non 
aveva mai provato nulla di simile, essendo stato il suo un matrimonio combinato. Il nuovo 
sentimento che la possiede le fa vedere il mondo in colori più vivaci e sgargianti, e anche in 
questo dettaglio c’è un rimando alle condizioni atmosferiche: mentre i due innamorati corrono 
in carrozza, spunta davanti a loro l’arcobaleno, e la realtà variopinta di questo fenomeno 
naturale trova immediata corrispondenza nell’animo della contessa: 
 
Ella aveva veduto l’amore […]; la cortina che fino allora le aveva tenuto nascosto il 
creato le si era improvvisamente squarciata, ed ella si vedeva dinanzi ne’ suoi più 
fantastici colori una felicità infinita […] (p. 471).  
 
Per concludere questa carrellata di momenti in cui esiste un rimando tra natura e cuore umano, 
ci soffermiamo sulla notte seguente alla gita. La contessa, sola nella sua stanza, non riesce a 
dormire. È scombussolata e assalita da sentimenti contrastanti: la forza della passione amorosa, 
il senso di colpa verso il marito e i figli, la rabbia per l’inadeguata educazione ricevuta, che l’ha 
condotta verso un matrimonio privo d’amore e non l’ha preparata a gestire una situazione come 
quella che sta vivendo. Esasperata e sofferente, la donna si affaccia alla finestra, cercando calma 




La notte era mesta, la faccia della terra appariva uniforme e negra, come se fosse 
stata coperta da un ampio panno funereo. La luna vicina al tramonto già toccava in 
occidente le ultime alpi; il suo disco, aggrandito dai vapori, si vedeva per intero, 
benché per la maggior parte cieco di luce come nei noviluni e nella sua ultima fase; 
e quel globo muto e di colore sanguigno pareva il teschio di un immane serpente che, 
sollevatosi sulle creste dei monti, l’avesse addentata e si sforzasse ad inghiottirla. 
[…] Sola in cospetto del creato ella sentivasi come abbandonata creatura in mezzo 
ad un gran tempio adobbato a gramaglie, dove la divinità inesorabile più non 
ascoltava le sue preghiere (p. 474). 
 
Subito dalla natura, invece che consolazione e refrigerio per i nervi scossi, arrivano messaggi 
sinistri: la notte è mesta, oscura e impenetrabile, come se fosse avvolta da un panno funebre. 
Ma è la notte ad essere oggettivamente così o è Giulia ad alterarla, trasferendo su di essa i suoi 
sentimenti? A far sorgere il dubbio, c’è la successiva descrizione della luna, che appare come 
trasfigurata: non solo risulta più grande del normale, ma ha una sfumatura sanguigna e ricorda 
il teschio di un serpente gigante. Come osserva Matile Dillon Wanke, siamo lontani qui dalle 
descrizioni del realismo moderno e ci avviciniamo piuttosto a soluzioni ardite e sperimentali, 
in cui la realtà esterna viene deformata dalla psicologia del personaggio24. È un modo ulteriore, 
più estremo di quelli visti finora, di rappresentare lo scarto che separa la natura e le sue proprietà 
terapeutiche dall’animo turbato della contessa. Per lei la luna è un globo muto che le suggerisce 
solo immagini inquietanti e il mondo è un tempio freddo e silenzioso addobbato con drappi 
funerari. Finché il suo cuore non sarà guarito dalla passione illegittima che lo domina, Giulia 











                                                          




































5.1. Caterina Percoto e la letteratura rusticale 
 
A partire dagli anni Sessanta e Settanta, il lavoro e gli interventi della critica sulle novelle di 
Caterina Percoto hanno subito una certa intensificazione, e ciò è da attribuire precipuamente al 
risveglio dell’interesse intorno alla letteratura popolare caratteristico di quei decenni1.  
Analizzare i contributi degli studiosi a partire dal 1970 permette di notare una certa coerenza 
nelle valutazioni da loro pronunciate. Tutti, ad esempio, sono concordi nel ritenere che il vero 
talento della Percoto si trovi pienamente espresso nelle novelle di ambientazione campagnola, 
mentre meno riuscite risulterebbero quelle ambientate in città e presso il mondo dei signori. I 
critici sono anche d’accordo nel sostenere che, nell’ambito della letteratura rusticale, a cui 
unanimemente ascrivono la miglior produzione dell’autrice friulana, costei si innalzi 
indubbiamente al di sopra dei suoi colleghi e che questo avvenga perché ella scrive di ciò che 
conosce e sperimenta in prima persona. Significative ed esaustive sono le parole scritte da Anna 
Storti Abate in un suo intervento sull’epistolario di Caterina Percoto: 
 
[…] la rappresentazione del mondo delle campagne che ci viene offerta dalla 
scrittrice è assai meno idillica di quella che possiamo trovare nelle opere di altri 
rusticali, quali Giulio Carcano, che nel romanzo Angiola Maria presenta in una luce 
edificante e poco realistica la vita nei campi e le virtù dei contadini. Caterina, che 
conosceva molto bene la campagna friulana perché ci viveva, fu in grado di 
tracciarne un quadro ricco di luci e ombre, mostrandocene anche gli aspetti più 
drammatici: la miseria, la rigida divisione sociale in parôns e sotâns, il morboso 
attaccamento alla roba2. 
 
In queste poche righe, la studiosa arriva dritta al punto: la Percoto si colloca su un livello più 
alto rispetto agli altri autori rusticali perché, diversamente da loro, non presenta la realtà 
contadina come un luogo di pura pace e armonia – certo, questi aspetti non mancano, ma essi 
                                                          
1 Cfr. TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, Napoli, Edizioni Scientifiche 
Italiane, 1997, p. 203. 
2 ANNA STORTI ABATE, L’epistolario di Caterina Percoto. Il carteggio con Carlo Tenca e Niccolò Tommaseo, in 
Caterina Percoto e l’Ottocento, a cura di Roma Vecchiet, Udine, Biblioteca Civica «V. Joppi», 2008, p. 41. 
 
146 
convivono con altri meno positivi: la fame, la povertà, il divario tra il ricco possidente e il 
povero lavorante. E se la scrittrice friulana – sostiene la Storti Abate – riesce a creare un quadro 
così complesso e sfaccettato è perché lei stessa vive immersa nel tipo di realtà che racconta.  
Presentando la Percoto come autrice rusticale, la studiosa sottolinea anche la precocità della sua 
esperienza narrativa, andando così a sottolineare il valore dei suoi scritti come qualcosa di 
innovativo e al passo con i fermenti che animavano la letteratura d’oltralpe: 
 
[…] se controlliamo le date di pubblicazione dei suoi primi racconti, scopriamo che 
la scrittrice, che spesso nei manuali è collocata tra gli epigoni della cosiddetta 
“letteratura rusticale”, deve in realtà essere considerata tra i primi esponenti italiani 
di quel filone di narrativa, che ebbe un notevole successo in Europa negli anni ’40 e 
’50 dell’Ottocento e che in Italia ricevette impulso da uno scritto di Cesare Correnti, 
pubblicato sulla «Rivista Europea» nel 1846. Uno dei migliori racconti di 
ambientazione campagnola della Percoto, Lis cidulis, precede, infatti, di due anni, lo 
scritto del Correnti, e venne pubblicato anche prima dei fortunati romanzi campestri 
di George Sand, la più nota autrice di questo genere narrativo3. 
 
 A proposito di George Sand, a ribadire il valore delle novelle campagnole della Percoto si 
trovano anche gli interventi dei critici che, sulla scia di Niccolò Tommaseo, confrontano i lavori 
della scrittrice friulana con quelli della più nota collega francese, rinvenendo in quelli della 
prima una maggior autenticità e freschezza. Tra gli studiosi più recenti che affrontano la 
questione, si trova Bruno Maier, il quale in suo intervento sulla narrativa della Percoto traccia 
una netta distinzione tra le due autrici: quella della Sand, osserva lo studioso, è una 
rappresentazione romanticamente idealizzata delle plebi rurali, presso le quali la scrittrice 
francese individua uno spazio di evasione e fuga dalla realtà, una sorta di eden incontaminato 
dove cercare rifugio dalle brutture del mondo contemporaneo; ben diverse sono le 
rappresentazioni rurali della Percoto, le quali, per quanto rivestite da un velo spesso intriso di 
buoni sentimenti, sono comunque realistiche, fondate sull’osservazione diretta e talvolta 
sull’esperienza stessa della condizione contadina, le cui principali caratteristiche sono il duro 
lavoro e i sacrifici continui4. 
Prima di Anna Storti Abate e di Bruno Maier, altri critici avevano elogiato il talento della 
Percoto all’interno della letteratura campagnola. Piero De Tommaso, che dedica una 
monografia all’approfondimento del racconto campestre nell’Italia dell’Ottocento, è 
solitamente poco tenero nei confronti degli autori che rappresentano questo filone letterario. A 
                                                          
3 Ibidem. 
4 Cfr. BRUNO MAIER, La narrativa di Caterina Percoto, in Caterina Percoto cent’anni dopo, Convegni di studi del 
settembre 1987-gennaio 1988, Udine, Del Bianco, 1990, p. 5. 
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proposito della lettera di Cesare Correnti comparsa sulla «Rivista Europea» nel 1846, De 
Tommaso parla di una labile sostanza concettuale che la rende il degno manifesto della nostra 
letteratura di argomento campagnolo5 – come a dire che altrettanto labile è la sostanza della 
suddetta letteratura -,  e riserva parole taglienti anche a Giulio Carcano, dichiarando che «una 
predilezione sincera per la campagna e un vivo amore per la natura sono i sentimenti che 
maggiormente ispirano al Carcano il poco che resiste a una valutazione estetica della sua opera 
narrativa»6. L’unica autrice a cui egli riconosce un vero talento nel raccontare la vita dei 
contadini e degli umili è proprio la Percoto, che deriverebbe questa sua capacità dal suo vivere 
a stretto contatto con il mondo di cui scrive. Se De Tommaso ammette che alcune novelle 
campagnole della scrittrice sono meno riuscite di altre, egli tuttavia rintraccia anche in quelle 
più manchevoli i segni di una grande sensibilità e delicatezza nel trattare i casi della gente 
semplice. Ecco ad esempio quello che lo studioso rileva a proposito de Il cuc, uno dei racconti 
campagnoli meno considerati dalla critica: 
 
[…] pur decisamente manchevole nell’insieme, Il cuc si salva in qualche tratto: 
quanto meno nella descrizione di come Valentino prende coscienza del suo amore 
per Lucia, cioè attraverso incontenibili moti di gelosia nel vedere un azzimato 
giovinastro ronzarle intorno; altrimenti il sapersi povero in canna continuerebbe, 
diciamo così, a bloccare il suo sentimento, a vietarne l’affiorare da una fin lì 
indecifrata condizione di segretezza7. 
 
Ancora più esplicite sono le sue constatazioni sul testo La malata: 
 
Comunque, al modo stesso che nel Cuc, pure ne La malata è reperibile qualche 
spunto notevole. Una volta la povera Miutte confida all’autrice la gran pena per il 
marito costretto dalla sua malattia a una vita assai grama, aggiungendo che, per 
quanto ora abbia appreso ad amarlo più di quando erano sposi freschi, il suo sogno, 
certo un vano sogno, sarebbe di vederlo risposarsi a un’altra, e di assistere, dal suo 
letto, alla vita di una famigliola felice. In codesti suoi pensieri, pur nella loro 
singolarità, si avverte il dibattersi di un dramma tutto femminile per cui la Miutte 
può apparirci finalmente meno santa e più donna. 
L’arte della Percoto contiene molte intuizioni consimili, attestanti un saper cogliere 
nell’animo contadino moti umanissimi e talora di un’insospettata delicatezza. Il che 
deriva, sì, da una calda simpatia e affettuosa disposizione, tuttavia di per sé non 
bastevoli – qualora la scrittrice non s’impegnasse a sentirli, i suoi contadini, partecipi 
della sua stessa umanità, nel bene e nel male, nelle risorse morali come nelle 
                                                          
5 Cfr. PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, Ravenna, Longo, 1973, p. 86. 
6 Ivi, p. 87. 
7 Ivi, p. 117. 
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debolezze – ad evitare un atteggiamento di superiorità, una sorta di aristocratico 
distacco8. 
 
De Tommaso, dunque, pur non nascondendo i limiti di certi racconti rusticali percotiani, 
riconosce all’autrice una vicinanza non solo fisica ma anche umana alla gente contadina, che le 
permette di addentrarsi in questo mondo con una sensibilità e un’acutezza a cui i suoi colleghi 
non possono aspirare.  
Di opinione simile è anche Marinella Colummi Camerino che, attraverso l’analisi di uno dei 
più apprezzati racconti della Percoto, Lis cidulis, ne ribadisce la posizione privilegiata. La 
studiosa osserva innanzi tutto come l’approccio della scrittrice friulana all’ambiente 
campagnolo sia di tutt’altro spessore rispetto a quello, ad esempio, di un Carcano: se 
quest’ultimo usa la campagna come uno sfondo inerte delle vicende narrate, come un elemento 
passivo e a sé stante, ben diversa è la rappresentazione fornita dalla sua collega novellista, che 
conosce l’importanza e la complessità del rapporto tra il contadino e l’ambiente naturale, e che 
pertanto riserva a quest’ultimo un ruolo preponderante nei suoi racconti, riconoscendolo 
«intimamente connesso con la sua [del contadino] vita, determinante la sua sorte»9. Questo tipo 
di approccio realistico fa sì che la Percoto ponga una notevole attenzione al tema del lavoro 
agreste, sottolineando senza falsi indoramenti l’immane fatica che esso comporta. E così ne Lis 
cidulis incontriamo la prima giovane donna (ma non sarà l’ultima) che, nelle storie della 
scrittrice, si ammala a causa dell’eccessivo carico di lavoro. In questo modo viene annullata fin 
da subito l’ottica arcadica «con cui», scrive la Colummi, «ancora correntemente si guardava 
alla vita dei campi»10. Il mito arcadico, che nei racconti di Carcano, ma anche in quelli della 
Sand, troneggiava, viene sconfitto, nella Percoto, dalla conoscenza delle reali condizioni dei 
contadini. Sempre scrivendo di Lis cidulis, la Colummi osserva quanto segue: 
 
L’altro avvenimento a chiave della vicenda di Giacomo è la scoperta che, negli anni 
che ha passato lontano da casa, la sua famiglia si è immiserita al punto da non poter 
più vivere del guadagno di un lavoro durissimo, e spesso, per cause incontrollabili, 
affatto improduttivo. Anche qui il mito di una campagna ricca, di un lavoro facile e 
redditizio, è sconvolto in un racconto realistico, attuato con la competenza e la 
precisione di chi conosce a fondo i problemi del mondo rurale e le difficoltà della 
popolazione povera del contado. Le annotazioni sui pastori che tornano «affranti» 
dopo «tre mesi che mancavano dalle lor case, tre mesi di una vita durata allo scoperto 
e quasi nomade», il rilievo dato alla insufficienza del pascolo […], alla scarsità delle 
                                                          
8 Ivi, pp. 118-119. 
9 MARINELLA COLUMMI CAMERINO, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento, Napoli, 
Liguori, 1975, p. 214. 
10 Ivi, p. 216. 
 
149 
biade «per mancanza di caldo», il riferimento puntuale ai debiti continuamente 
rinnovantisi dei poveri con i contadini più ricchi, in grado di superare le annate di 
carestia, la ripresa frequente di motivi «ambientali» costituiscono il tessuto della 
caratterizzazione storico-sociale di una realtà gerarchizzata, «sociale», esattamente 
come quella cittadina a cui si opponeva11. 
 
La Colummi mette in evidenza come nel racconto percotiano emergano numerosi dettagli 
relativi alla difficoltà della vita in campagna. È proprio la presenza di questi dettagli, di questi 
riferimenti alla realtà concreta, a segnare uno dei discrimini più importanti tra la Percoto e gli 
altri autori rusticali e a rendere i suoi racconti più validi perché più veritieri. Ciò non toglie, 
come vedremo più avanti, che i critici abbiano dovuto rilevare, insieme a quest’approccio 
realistico, anche una notevole tendenza idealizzante, che in parte argina la portata rivoluzionaria 
dei migliori racconti dell’autrice.  
Tornando per un attimo a Lis cidulis, la sua importanza nello svelare il talento della Percoto è 
riconosciuta da diversi studiosi, tra i quali è opportuno citare Grazia Livi: 
 
Lis cidulis […] stupisce il lettore. Si ha l’impressione che non sia l’opera di una 
scrittrice all’esordio, bensì di una che ha covato a lungo le proprie doti espressive, 
per poi lasciarle erompere spontaneamente, nella loro forza e nel loro rigoglio12.  
 
Tra i punti di forza del racconto, anche la Livi cita il paesaggio, cioè l’ambiente, «che non è 
una cornice immota ma è alitante di fruscii e mormorii, è percorso dal rumore dei passi e delle 
ruote dei carri, è mosso dai venti che soffiano, è oscurato dalle ombre che calano sui crinali dei 
monti»13. Inoltre la studiosa pone l’accento sull’inizio «ardito» che «punta dritto all’ansia del 
legnaiolo, lasciando in disparte dettagli e preamboli»14, e sulla lingua viva e scoppiettante. 
Descrivendo poi la vita della scrittrice, la Livi ripropone il medesimo concetto già incontrato 
nei critici citati finora (e che ritorna identico in Tommaso Scappaticci, in Adriana Chemello, in 
Patrizia Zambon, per nominarne alcuni): la Percoto scrive da una posizione privilegiata (dal 
punto di vista del suo contatto con la realtà di cui tratta) e pertanto la sua proposta letteraria 
risulta la meno convenzionale e la meno stereotipata del filone rusticale italiano del suo tempo. 
 
Mentre i vari Carcano, in città, confinati nelle loro eleganti dimore, obbediscono a 
un programma estetico scrivendo racconti di maniera, mentre George Sand celebra 
nei suoi libri la campagna, assumendola a priori «come ideale di calma, di innocenza 
                                                          
11 Ivi, p. 217. 





e di sogno», mentre Carlo Tenca, chiuso nella sua torre d’avorio, lamenta che lo stile 
«veramente popolare», «frutto d’un amoroso consentimento di vita», non è stato 
ancora trovato, Caterina non fa che attingere, giorno dopo giorno, a una esperienza 
di vita schietta, calda, concreta, a un rapporto sempre più immediato col vero15. 
 
È davvero significativa la costanza, su questo argomento, nei giudizi espressi dai critici. Non si 
trova una voce che sia discordante, la valutazione è unanime: Caterina Percoto dà il meglio di 
sé nei suoi racconti rusticali e in questo tipo di produzione supera i suoi colleghi, specie in virtù 
del suo vivere in campagna a stretto contatto con i contadini. Per rilevare delle differenze di 
giudizio, è necessario scendere nei dettagli, nei micro-aspetti della questione. Grazia Livi, ad 
esempio, sostiene la tesi dello sgorgare spontaneo della scrittura percotiana: 
 
Possiamo solo immaginare che si è seduta al tavolo e che ha lasciato fare alla penna. 
Subito brevi racconti sono scaturiti – Il pazzo, Il vecchio Osvaldo, Adelina – poi la 
vena si è sciolta imperiosamente e la mano, mossa da un ritmo fluente e energico, ha 
scritto settanta pagine e ha tracciato un titolo audace in dialetto friulano: Lis 
Cidulis16.  
 
Tommaso Scappaticci, invece, che alla Percoto ha dedicato un’intera, approfondita monografia, 
è di parere diverso. Egli riconosce che in molti, sia tra i lettori contemporanei alla scrittrice sia 
tra i critici più recenti, abbiano sostenuto la teoria del suo “istintivismo” narrativo, ma si 
dichiara in disaccordo: 
 
In realtà, la Percoto è meno «ingenua» di quanto non si sia a lungo sostenuto, come 
dimostrano la studiata strutturazione delle novelle e il «messaggio» morale, sociale 
e politico in esse contenuto: una scrittrice che, fin dai suoi esordi narrativi, dimostra 
di avere idee ben chiare sul ruolo che intende svolgere nel mondo delle lettere e sui 
modi più adeguati ad attirare l’attenzione del pubblico, pronta a sfruttare la 
coincidenza fra la sua esperienza di «contessa contadina» e l’orientamento 
campagnolo della letteratura contemporanea17. 
 
In realtà, mi sembra che la forte coerenza della Percoto nella proposta del suo messaggio non 
sia necessariamente in contrasto con l’idea di un suo “istintivisimo” e di una sua spontaneità 
narrativa. La scrittrice aveva salde convinzioni morali e viveva isolata in un paese di campagna: 
questi due elementi da soli basterebbero a giustificare la fermezza nel suo tipo di proposta. E 
tale appurata fermezza non esclude la possibilità che Caterina, scrivendo, lasciasse correre la 
                                                          
15 Ivi, p. 130. 
16 Ivi, pp. 125-126. 
17 TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 31.  
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penna sul foglio, affidandosi al suo istinto e alla sua fantasia, senza stendere scalette e piani 
preventivi. Del resto, lo dichiara lei stessa nella sua lettera a Luigia Codemo, che abbiamo già 
citato nel capitolo La vita e i racconti, «tiro via a correre con la penna come se si trattasse di 
fare un racconto in conversazione. Ecco tutta l’arte mia e la prego a non ridere né di me né di 
quelli che mi lodano»18. 
A diversificare poi i giudizi dei critici recenti sui racconti campagnoli della Percoto, si trovano 
alcune osservazioni in merito a contribuiti particolari offerti dall’autrice a questo filone 
narrativo. Si tratta del riconoscimento dei tratti originali della sua produzione, che la 
contraddistinguono ulteriormente rispetto agli altri autori rusticali e che aumentano lo spessore 
dei suoi testi. 
Lo stesso Scappaticci mette in evidenza alcuni elementi originali della produzione percotiana. 
Oltre a ribadire che «la sua stessa condizione, di aristocratica che viveva a diretto contatto con 
i contadini, la faceva assurgere, agli occhi del pubblico borghese, al ruolo di vivente 
incarnazione della vagheggiata solidarietà fra le classi», egli riconosce «la novità 
dell’ambientazione friulana che, oltre a proporre luoghi e costumi inediti e quindi capaci di 
solleticare la curiosità dei lettori, veniva incontro alla tendenza a rivolgere l’attenzione alle 
realtà regionali, a ritrovare una geografia umana e culturale più varia e articolata di quella 
rigorosamente unitaria proposta dal programma risorgimentale»19. 
Significativo è anche l’intervento di Matilde Dillon Wanke, che si sofferma sull’interesse della 
Percoto per le tradizioni friulane. Non ci è utile in questa sede ricordare gli scritti in cui l’autrice 
si limita a raccogliere e registrare leggende e tradizioni orali della Carnia (attività a cui ella si 
dedicò con una certa assiduità: Matilde Dillon Wanke ci informa che la prima leggenda 
raccontata dalla Percoto venne pubblicata sulla «Favilla» nel 1841 e riguardava San Giovanni, 
ma aggiunge anche che a questa pubblicazione ne seguirono altre dello stesso tenore, le quali 
uscirono su diverse riviste20, fino a che, nel 1929, vennero riunite da Bindo Chiurlo nella 
raccolta Scritti friulani di Caterina Percoto21); quello che per noi risulta più degno di attenzione 
è il corpus di racconti percotiani in cui le usanze friulane, inserite all’interno di una vicenda 
inventata dall’autrice, diventano il fulcro stesso della storia, il vero motivo di interesse, o, come 
                                                          
18 Le umili operaie. Lettere di Luigia Codemo e Caterina Percoto, a cura di R. C. Lumetti, Napoli, Loffredo, 1985, 
p. 74. 
19 TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 29. 
20 Cfr. MATILDE DILLON WANKE, Caterina Percoto, le radici friulane e la cultura veneta, in Le identità delle Venezie, 
1866-1918: confini storici, culturali, linguistici, a cura di Tiziana Agostini, Roma, Antenore, 2002, p. 190. 
21 CATERINA PERCOTO, Scritti friulani, a cura di Bindo Chiurlo, Udine, Libreria Editrice Aquileia, 1929. 
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scrive la Wanke, «l’ossatura istruttiva dei racconti»22. La studiosa fa delle affermazioni 
particolarmente forti sulla novella La festa dei pastori, arrivando a sostenere quanto segue: 
 
Così le sole pagine significative de La festa dei pastori sono offerte dalle descrizioni 
dei balli della tradizione contadina e delle donne nelle feste di maggio di 
Soleschiano, e non dal racconto: non resta nella memoria che la descrizione degli 
abiti delle ragazze e delle mugnaie, i modelli arativi, prativi e boschivi, ideali estetici 
dei contadini che amano la forza e la salute fisica delle ragazze. Quasi che, in 
definitiva, il progetto risorgimentale di annessione della periferia al processo di 
unificazione dell’Italia debba dettare alla Percoto un’esigenza di approfondimento 
delle specificità antropologiche, fisionomiche e fisiche dei suoi eroi23. 
 
In questa novella – sostiene la critica – l’intreccio narrativo, le storie del dottore, di Miutte e di 
Maddalena, non sarebbero altro che un pretesto per veicolare contenuti di altra natura: 
informazioni di tipo documentario sulle usanze e sulla mentalità contadina del Friuli di quegli 
anni, di cui la Percoto vuole farsi promotrice e custode. Secondo la Wanke, dunque, Caterina 
può essere definita un’autrice militante24, che nel campo della letteratura si muove innanzi tutto 
per promuovere la sua terra e la sua cultura, rimaste sempre realtà marginali e poco considerate 
in ambito nazionale. Il racconto campagnolo diventa in quest’ottica uno strumento di 
promozione culturale di una realtà regionale. 
Un altro studioso che focalizza la sua attenzione sul modo in cui la Percoto affronta, nelle sue 
novelle di argomento campagnolo, gli aspetti del folklore friulano è Gian Paolo Gri, il quale 
non si ferma all’interpretazione della Wanke e al valore “promozionale” delle pagine della 
Percoto. Egli si spinge a un livello ulteriore, arrivando a individuare nei racconti della scrittrice 
uno strumento di penetrazione (e non di banale osservazione) della cultura popolare e 
riconoscendo quindi ad essi un ruolo nell’ambito della ricerca etno-antropologica25. Per 
sostenere la sua tesi, egli ricorre a due esempi. Il primo riguarda la citazione di una villotta nella 
novella I gamberi. Il canto in questione consiste di un botta e risposta tra due cori, quello delle 
ragazze e quello dei ragazzi, e riguarda l’amore sbocciato tra due di loro. Secondo Gri, la 
Percoto riesce con questa citazione a definire e ad illustrare quale sia il meccanismo creativo 
del canto popolare – l’improvvisazione e il procedere per riprese e variazioni, in una 
comunicazione continua tra i due cori – e riesce anche a trasmettere quale sia la funzione 
                                                          
22 MATILDE DILLON WANKE, Caterina Percoto, le radici friulane e la cultura veneta, in Le identità delle Venezie, 
1866-1918: confini storici, culturali, linguistici, cit., p. 190. 
23 Ivi, p. 191. 
24 Ivi, p. 196. 
25 Cfr. GIAN PAOLO GRI, Caterina Percoto. La reinvenzione letteraria delle tradizioni popolari, in Caterina Percoto 
e l’Ottocento, cit., 2008, p. 62. 
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profonda di questo canto, cioè quella di rendere noto alla comunità il sentimento nato tra i due 
giovani e, in questo modo, legittimarlo. Ecco allora che la citazione della villotta non si riduce 
a una mera coloritura folcloristica, ma diventa davvero mezzo efficace di comprensione e 
trasmissione della cultura contadina. Il secondo esempio portato dallo studioso si concentra 
sull’attenzione che la Percoto riserva nei suoi racconti ai costumi locali, come ad esempio 
quello, descritto ne Lis cidulis, di far rotolare dai crinali delle alture girelle infuocate per 
celebrare la propria amorosa. Vediamo che valore dà Gri a queste descrizioni: 
 
C’è dunque nella Percoto un’attenzione acuta verso i rituali comunitari. Essi 
scandiscono il calendario e la biografia delle persone, danno loro colore e significati, 
assolvono – come il canto – una simile e coerente funzione comunicativa e 
integrativa a livello comunitario, offrendo strumenti tradizionali di relazione tra 
persone e sottogruppi interni alla comunità (disgiungendo e unendo, segnando 
confini e aiutando a superarli: fra ragazzi e ragazze, giovani e anziani, genitori e figli, 
suocere e nuore, vivi e antenati, pastori e contadini, fra chi resta e chi è costretto ad 
andarsene da emigrante, soldato o “refrattario” e bandito); offrono anche – attraverso 
il simbolismo che sostiene ogni rituale – una traduzione concreta  e non 
moralisticamente predicatoria del sistema di valori tradizionale. Qui davvero la 
Percoto è etnologa vera e profonda: mostra di avere perfettamente compreso che i 
linguaggi della cultura popolare – linguaggi concreti, costruiti attraverso la 
combinazione di simboli concreti – non sono affatto primitivi e inferiori; sono diversi 
e del tutto analoghi, quanto a potenza espressiva, rispetto al linguaggio fatto 
esclusivamente di parole, proprio del “mondo della scrittura”26. 
 
La Percoto come «etnologa vera e profonda»: questo è il nocciolo dell’interpretazione data da 
Gri sui racconti campagnoli dell’autrice. Anche Adriana Chemello, del resto, sostiene che 
alcune pagine della scrittrice possano «essere lette come documento per una storia 
antropologica, delle tradizioni, degli usi e costumi di un tempo ormai fuori del nostro tempo»27. 
Poco prima di aver espresso questo giudizio, la studiosa ha scritto un passo in cui è riuscita a 
riassumere meglio di chiunque altro quale sia la posizione della Percoto all’interno del genere 
rusticale e che riportiamo qui, a sunto di quanto esposto finora:  
 
Legata all’umile memoria del popolo, Percoto individua una via propria per 
raccontare con pazienza e con simpatia, raccogliendo con levità la traccia 
dell’ordinario, le storie minime lasciate al margine della geografia umana, 
consapevole di partecipare di quel mondo, di condividerne l’ingenua giocondità ma 
anche le amare sofferenze. Un “realismo”, quello che incontriamo nelle sue pagine, 
lontano dalle teorizzazioni ideologiche ma capace di raccontare bene la vita, 
                                                          
26 Ivi, p. 65. 
27 ADRIANA CHEMELLO, Introduzione, in CATERINA PERCOTO, Racconti, Salerno Editrice, Roma, p. XVI. 
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assumendo a tratti la modalità di reportage inconsapevole, che racconta il mondo 
friulano con l’acume di chi ne ha esperienza diretta. Non racconti autoreferenziali o 
il chiacchiericcio di sottofondo che impedisce di ascoltare il cuore pulsante della 
realtà: le sue storie raccontano di quel mondo tutte le più diverse sfaccettature. 
Rileggere oggi i Racconti di Caterina Percoto è come trovare un filo per riordinare e 
rivisitare un mondo in gran parte cancellato28. 
  
Se nel complesso i critici recenti riconoscono dunque il valore della Percoto come autrice 
rusticale (la collocano al di sopra dei suoi colleghi – Carcano su tutti; le riconoscono una carica 
di autenticità notevole dovuta al suo essere una “contessa contadina”; le riconoscono il merito 
di aver portato contribuiti originali e nuovi al genere, come quello di aver reso i luoghi e la 
cultura popolare del Friuli il cuore vibrante dei suoi testi), altrettanto netto e pressoché unanime 
è il loro parere sui racconti di società, quelli ambientati presso le classi elevate. Il giudizio forse 
più stroncante è quello dato da Piero De Tommaso, che sappiamo non essere tiepido nelle sue 
valutazioni. Egli sostiene che ogni volta che la Percoto si misura con racconti di società – e lo 
fa non troppo di rado, sebbene lei stessa avesse ammesso di non intendersi a fondo delle 
dinamiche di certi ambienti– l’esito di tali prove è «immancabilmente negativo»29. Parlando di 
Reginetta, De Tommaso evidenzia l’impreparazione della Percoto nell’affrontare drammi 
umani quali il tradimento coniugale e l’amarezza, l’astio e il dolore che ne conseguono, 
osservando che la scrittrice friulana non è in grado di far trapelare le emozioni dei suoi 
personaggi dai loro atteggiamenti, e che perciò ricorre a commenti didascalici, a manierismi e 
stereotipi, dando vita a quella che viene definita «una storia alla Carcano»30, ossia una storia 
lacrimevole e priva di spessore, nella valutazione del critico. Abbastanza duro è il giudizio di 
De Tommaso anche su L’album della suocera, sebbene in questo caso venga riconosciuto il 
tentativo, da parte dell’autrice, di una delineazione più approfondita delle psicologie dei suoi 
personaggi.  
Bruno Maier, pur ammettendo la mediocrità dei racconti di società rispetto a quelli campagnoli, 
concede alla Percoto di aver raggiunto risultati comunque apprezzabili laddove ella si sia 
lasciata ispirare dalla sua esperienza di vita: 
 
L’optimum del racconto percotiano è dunque da ravvisare in una posizione mediana, 
e cioè in una narrazione relativamente non ampia, ma non angusta né approssimativa 
e generica, e capace di dire molto in poco e di condensare in un nitido quadro 
personaggi, paesaggi, vicende d’argomento friulano. E si comprende che siano 
                                                          
28 Ivi, pp. XV-XVI. 
29 PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, cit., p. 108. 
30 Ivi, p. 109. 
 
155 
migliori i racconti in cui domina il prediletto mondo contadino; mentre l’indice di 
realizzazione artistica della resa del mondo borghese e aristocratico va ricercato nella 
sua congruenza e convergenza autobiografica, quale si ravvisa, soprattutto, nel 
felicissimo, esemplare personaggio di Ardemia31. 
 
Proprio in relazione al personaggio di Ardemia della Rovere i pareri di De Tommaso e Maier 
sono abbastanza distanti: se quest’ultimo, come abbiamo appena letto, promuove la figura della 
contessa “ribelle”, che sceglie di impegnarsi seriamente nella conduzione della sua tenuta e di 
tagliare i ponti con la vita di città, De Tommaso è molto meno entusiasta, perché ritiene che 
Ardemia sia un personaggio troppo idealizzato per poter riuscire autentico32. 
Anche Tommaso Scappaticci, nel capitolo della sua monografia intitolato Le inquietudini della 
società borghese, chiama in causa il personaggio di Ardemia, e il suo giudizio complessivo si 
colloca su una posizione intermedia rispetto a quelle dei suoi colleghi: da una parte egli 
riconosce una certa dose di idealizzazione alla figura della contessa e alla rappresentazione del 
suo rapporto con i suoi sottoposti («[Ardemia] incarna anche la figura esemplare del 
proprietario terriero, corrispondente all’ideologia sociale della Percoto e alla propaganda 
liberale del tempo»33; «Ardemia e Gregorio diventano l’incarnazione di due modelli di 
comportamento che, senza mettere in discussione le gerarchie sociali, superino gli egoismi di 
classe per riconoscersi in un superiore ideale di solidarietà e cooperazione»34), ma allo stesso 
tempo rileva in questo personaggio una originalità e una vivacità che lo rendono vibrante e 
memorabile, facendolo emergere tra tutti i protagonisti delle novelle percotiane, anche in virtù 
della sua ispirazione autobiografica35. Con la parziale eccezione di Ardemia, comunque, 
nemmeno Scappaticci giudica positivamente i personaggi e i racconti cittadini e signorili della 
Percoto: 
 
I ricchi della Percoto sono in genere figure convenzionali, modellati secondo clichés 
tipologici che non derivano solo da suggestioni romantiche, indubbiamente più forti 
nelle tematiche borghesi che in quelle contadine, ma anche dall’accentuazione della 
finalità educativa, conseguente alla maggiore possibilità di identificazione dei lettori 
con i personaggi. Le novelle si configurano quasi come un manuale di 
comportamento, sono lezioni morali e sociali che riguardano la vita coniugale e i 
rapporti con i figli, i sistemi educativi e il rispetto degli anziani, l’uso del denaro e, 
naturalmente, gli obblighi verso i ceti inferiori36.  
                                                          
31 BRUNO MAIER, La narrativa di Caterina Percoto, in Caterina Percoto cent’anni dopo, cit., p. 17. 
32 Cfr. PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, cit., p. 113. 
33 TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 110. 
34 Ivi, p. 111. 
35 Cfr. ivi, pp. 111-112. 




La maggior efficacia dei racconti rusticali rispetto a quelli di società è sostenuta anche da 
Angela Fabris nel suo intervento Le traiettorie al femminile di Caterina Percoto. Si tratta 
sostanzialmente di un’analisi su come la scrittrice friulana rappresenti le donne, e in particolare 
su quali siano le differenze nella rappresentazione delle contadine rispetto alle signore. L’idea 
portante dell’intervento della Fabris è la seguente: nel creare i suoi personaggi femminili, la 
Percoto è molto più specifica e convincente nel caso delle contadine di quanto non avvenga con 
le esponenti dei ceti elevati. Con questi ultimi personaggi, la scrittrice scade spesso nel 
didascalismo, nella descrizione esplicita, nelle lungaggini, perché evidentemente trova 
difficoltoso dar concretezza a queste nobildonne, tanto lontane dalla sua esperienza e dalla sua 
sensibilità (è risaputa la scarsa simpatia della Percoto per le signore frequentanti i salotti); nel 
caso delle contadine, invece, lascia che siano i loro gesti e i loro atteggiamenti a caratterizzarle, 
e pertanto la loro rappresentazione risulta meno artificiosa e assai più fresca e immediata, senza 
contare che è anche più ricca e sfaccettata: le protagoniste dei racconti campagnoli, infatti, 
vengono colte anche nei loro cambiamenti, specie nel loro logoramento fisico causato dalla 
dura vita che conducono; le donne di alto rango, invece, appaiono sempre identiche a loro stesse 
e chiuse in rappresentazioni statiche.  
Leggiamo due brevi estratti dell’intervento della studiosa:  
 
[…] sono proprio le figure del segmento basso a caratterizzarsi per un maggior 
numero di assi semantici rispetto alle nobili e borghesi, il che […] permette di 
assegnare a queste figure un margine più ampio di specificità rispetto a quelle 
dell’emisfero opposto37. 
 
All’interno dei due gruppi il tasso di variazione di ciascun personaggio, nello 
sviluppo del singolo racconto, si è dimostrato, se non pienamente connotato in senso 
oppositivo, comunque difforme: ridotto ai minimi termini per le nobili e borghesi 
definite in relazione alla sfera dell’essere, evidente per le donne di campagna 
rapportate all’ambito pragmatico, con una serie di specificità loro assegnate38. 
 
Da entrambe le citazioni emerge che, nei racconti percotiani, la rappresentazione delle donne 
umili e legate alla realtà campagnola è più efficace e realistica di quanto non sia quella delle 
signore, che appaiono meno definite e più evanescenti. La critica conferma, dunque, anche 
nell’analisi di un settore specifico come quello dei personaggi femminili, la maggior 
                                                          
37 ANGELA FABRIS, Le traiettorie al femminile di Caterina Percoto, in Caterina Percoto e l’Ottocento, cit., p. 93. 
38 Ivi, p.97. 
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dimestichezza con cui la Percoto si approccia al mondo degli ultimi e, di conseguenza, i più alti 
risultati a cui giunge nei suoi racconti rusticali rispetto a quanto non faccia in quelli ambientanti 
in città e in società. Continua ad affiorare, quindi, l’importanza che l’esperienza biografica di 
Caterina riveste nelle valutazioni che i critici danno sul suo lavoro di scrittrice: ella scrive bene 
quando conosce da vicino il suo soggetto. Le sue sono una scrittura e una narrativa fortemente 
ancorate alla realtà e alla sua diretta conoscenza di essa. 
 
 
5.2. L’ideologia percotiana e il suo superamento nelle novelle risorgimentali  
 
Come abbiamo visto finora, la critica recente concorda sul fatto che la Percoto dia il meglio di 
sé nei racconti rusticali e che invece riveli i suoi limiti nei racconti di società e in quei testi 
campagnoli in cui si allontana dall’intento documentario per concedere più spazio alla proposta 
di insegnamenti morali. In questi ultimi casi, emerge quello che è l’orizzonte ideologico di 
appartenenza della Percoto, nel quale la maggior parte degli studiosi individua un freno alle sue 
migliori capacità narrative.  
Piero De Tommaso riconosce la genuinità del desiderio percotiano di assistere a un 
miglioramento nelle condizioni di vita dei braccianti e dei contadini, e riconosce anche che, 
secondo la scrittrice, tale miglioramento doveva scaturire dall’iniziativa della classe dirigente, 
come ben dimostra il personaggio della contessa Ardemia, soprattutto nella novella Il licof, in 
cui si racconta di come la nobildonna abbia riformato il sistema delle colonie, vincendo 
l’iniziale resistenza dei suoi affittuari e finendo per ottimizzare la resa delle terre da essi 
lavorate. Il fatto che la Percoto attribuisca la responsabilità del cambiamento alla classe dei 
possidenti dimostra anche come lei individui in costoro i primi imputabili del malessere e della 
miseria in cui versano molti contadini, il che la pone su posizioni potenzialmente riformiste. 
Ma invece di proseguire su questa strada – sostiene De Tommaso – la scrittrice si lascia frenare 
dalla sua natura profondamente moderata e rispettosa dell’ordine costituto, che rifugge ogni 
tipo di cambiamento radicale, ogni tipo di intervento potenzialmente rivoluzionario, e che 
rientra alla perfezione nell’orizzonte ideologico dei moderati cattolici. Ecco come riassume 
tutto ciò lo studioso: 
 
La Percoto ormeggia i pubblicisti liberali del tempo altresì nell’additare soluzioni, 
da essi ritenute le più idonee, dei problemi dell’economia agricola, o, meglio, 
concorda con loro su un piano di consapevolezza empirica, essendo poco edotta di 
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tali problemi a livello teorico. In ultima analisi il punto di vista della sua classe 
obiettivamente finisce con l’avere la meglio nella sua concezione dei rapporti tra 
possidenti e plebi agricole.  
Sfornita di un’armatura socio-politica, l’effettiva ideologia a cui s’ispira è un 
cattolicesimo professato come pratica attiva del bene39. 
 
C’è quindi, nella Percoto, un desiderio sincero di bene e di miglioramento, ma le manca – 
nell’opinione del critico – la preparazione teorica (e forse la spregiudicatezza, la carica ribelle) 
necessaria a farsi sostenitrice di idee davvero innovative e rivoluzionarie. Ecco allora che spesso 
e volentieri, per risolvere situazioni drammatiche e potenzialmente a rischio di ribellione da 
parte degli umili, nelle sue novelle fa intervenire delle figure con il ruolo di deus ex machina 
che quasi sempre appartengono alla classe alta (Massimina, Cati) o a quella media (il curato o 
il medico del paese) e che hanno i mezzi di sbrogliare anche le matasse più intricate. A proposito 
di questi personaggi, è interessante il parere espresso da Arnaldo Di Benedetto, che li affranca 
dal giogo del banale espediente narrativo e sottolinea il loro essere mezzi di espressione proprio 
dell’ideologia percotiana: 
 
Campagna contro città, «umili» contro «potenti». Ma, conformemente all’impulso 
riformista e pedagogico che anima tale letteratura, l’opposizione non è irriducibile. 
[…]. Tra i due poli è […] sempre possibile la mediazione. […]. La «buona signora», 
che spesso diventa la «benefattrice», come il «bravo possidente», sono figure 
essenziali nel mondo della Percoto […]. Anche il prete, il «buon curato», ha un ruolo 
essenziale. È il mediatore tra i due ceti, o tra gli umili e l’inaccessibile autorità dello 
stato, di fatto inefficace nelle campagne lombardo-venete abbandonate (salvo che 
per la funesta leva militare) alla mercé dei possidenti e degli imprenditori. Così 
quello che può parere, e talora è parso, un grossolano artificio narrativo della Percoto 
– la lieta soluzione della vicenda affidata a uno di questi dèi ex machina – ha una sua 
motivazione non formalistica per chi proprio dai «signori» attendeva l’atto 
filantropico a vantaggio dei contadini40. 
 
Sono evidenti i limiti di questa ideologia: attendersi che il miglioramento della società e il 
risollevamento delle sue categorie più povere avvenga esclusivamente grazie agli interventi 
isolati di signori illuminati, o grazie all’iniziativa personale di curati animati da autentico spirito 
cristiano, è quantomeno ottimistico e ingenuo. Giustamente Di Benedetto usa l’espressione 
                                                          
39 PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, cit., p. 113. 
40 ARNALDO DI BENEDETTO, Per un profilo della narrativa campagnuola in Italia, in Stile e linguaggio, Roma, 
Bonacci, 1974, pp. 234-236. 
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«utopia cattolicheggiante»41 per definire questo tipo di approccio ideologico ai problemi reali 
delle popolazioni rurali. 
A riprendere il parere di Di Benedetto sulla funzione non solo narrativa ma anche ideologica 
rivestita dai personaggi mediatori nelle novelle percotiane si trova Tommaso Scappaticci. Egli 
in particolare collega la natura bipolare di alcune di queste novelle alla proposta di una certa 
visione della realtà: il fatto che racconti come Lis cidulis, La sçhiarnete, La coltrice nuziale 
prevedano l’interazione tra i due poli della scala sociale permette all’autrice di proporre «una 
concezione della vita non chiusa alla percezione dei problemi, ma anche fiduciosa nella 
possibilità di una loro risoluzione»42, e pertanto racconti di questo genere si aprono ad una 
«lettura ideologica, che rimanda alle speranze della borghesia liberale di una pacifica 
collaborazione tra i ceti, capace di mettere al riparo da tensioni sociali e di consentire un 
graduale e armonioso progresso»43. A differenza di altri studiosi, però, Scappaticci si premura 
di sottolineare la centralità del sentimento religioso nella narrativa percotiana. Secondo lui, il 
modo in cui la Percoto rappresenta i rapporti tra le classi non è solo influenzato dal suo orizzonte 
ideologico di riferimento, ma prima di tutto è determinato dalla profondità della sua fede e dalla 
sua specifica concezione della religione, che vede in un cristianesimo attivo e misericordioso 
la prima e la più importante risorsa ai problemi della vita44. 
Contributi importanti e in fondo simili sul freno che l’ideologia percotiana rappresenta in 
diversi suoi racconti sono dati da Marinella Colummi Camerino e da Tito Maniacco. Entrambi 
analizzano in profondità uno o più racconti (la Colummi si concentra in particolare su Lis cidulis 
e Un episodio dell’anno della fame, invece Maniacco solo sul secondo), e nel farlo inizialmente 
ne dimostrano il valore, la carica innovativa (ad esempio, la Colummi osserva come nei racconti 
considerati si trovi ben espressa l’idea che poi sarà al centro della produzione verghiana: il fatto 
che la necessità economica sia il primo e grande assillo del povero, ciò che finisce per 
influenzare tutte le sue scelte, tutti i suoi pensieri45); ma dopo queste constatazioni di natura 
positiva, sia la Colummi che Maniacco devono ammettere come alla fine l’autrice si lasci 
frenare dai suoi scrupoli ideologici e arrivi così a scrivere degli epiloghi lieti e risolutivi, di fatto 
banali e per nulla in sintonia con il resto del racconto, soprattutto nel caso di Un episodio di un 
anno della fame. Tito Maniacco parla a questo proposito di una grande occasione mancata46: la 
                                                          
41 Ivi, p. 236. 
42 TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 33. 
43 Ivi, p. 34. 
44 Cfr. ivi, p. 52. 
45 Cfr. MARINELLA COLUMMI CAMERINO, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento, cit., pp. 
227-228. 
46 TITO MANIACCO, Un episodio dell’anno della fame, in Caterina Percoto cent’anni dopo, cit., p. 60.  
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Percoto avrebbe potuto creare un racconto davvero memorabile e rivoluzionario, ma il suo 
pensiero cattolico-moderato non le ha permesso di andare fino in fondo; in particolare, non le 
ha permesso di sugellare la vicenda con un finale che, nella sua disperazione, avrebbe potuto 
giustificare azioni violente da parte del popolo. Come scrive la Colummi47, il popolo deve 
restare a tutti i costi il depositario dei valori più puri e positivi del genere umano, e tra questi ci 
sono l’umiltà, la rassegnazione e la semplicità, che non gli permettono di alzare la testa e 
combattere da sé per uscire dalla miseria. Dev’essere la classe agiata a intervenire in questo 
senso: tale gravoso compito spetta a lei, non al popolo-bambino. 
Esistono comunque dei racconti in cui l’afflato ideologico della Percoto trova drasticamente 
ridotto il suo spazio, e si tratta di quelli in cui più urgente si fa in lei il bisogno di denunciare 
gli orrori e le sofferenze a cui ha assistito: ci stiamo ovviamente riferendo ai racconti patriottici, 
che la critica unanimemente annovera tra le migliori prove dell’autrice. È curioso un aspetto 
che emerge dall’analisi degli studi critici su queste novelle: nonostante il loro valore venga 
ammesso senza riserve da tutti gli studiosi, sono pochi quelli che si sono riferiti in maniera 
esplicita alla Percoto come a un’autrice del Risorgimento. Lo ha rilevato anche Assunta Barone, 
autrice di una rassegna di studi critici proprio sulla Percoto, che nel suo intervento, osserva 
come Gioacchino Brognoligo, inserendo la scrittrice friulana tra gli autori patriottici del 
diciannovesimo secolo, faccia una cosa insolita perché normalmente questo ruolo non le è 
riconosciuto48. Ma come mai avviene questo? Come mai la maggior parte dei critici si dimentica 
di inserire l’autrice tra gli scrittori del Risorgimento? Forse che il posto più conveniente per una 
donna sia quello recintato e controllabile della casa, tanto meglio se di campagna? Forse che il 
momento in cui l’armatura ideologica viene messa da parte, come accade in queste novelle, 
l’autrice risulti in qualche modo inappropriata in quanto donna? Anche in seno alla critica più 
recente sono pochi coloro che scrivono della Percoto come autrice del Risorgimento. C’è ad 
esempio Bruno Maier che, avendo riscontrato in alcuni racconti della scrittrice un «caldo afflato 
patriottico di stampo nettamente risorgimentale»49, si è sentito autorizzato ad accostarla a 
Nievo, Carducci e Fogazzaro, ovvero a quegli autori «che più hanno sentito e rappresentato la 
grande mitologia del Risorgimento»50. Si segnala poi l’intervento di Patrizia Zambon, che 
sottolinea con particolare forza la posizione di rilievo che la Percoto ricopre nel panorama della 
letteratura risorgimentale. Innanzi tutto, la studiosa ripropone l’accostamento della Percoto a 
                                                          
47 Cfr. MARINELLA COLUMMI CAMERINO, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento, cit., pp. 
217-219. 
48 Cfr. ASSUNTA BARONE, Rassegna di studi critici su Caterina Percoto, in «Critica letteraria», XI, 39, 1983, p. 394. 




Nievo, in quanto entrambi «vissero in prima persona e di pieno petto – non nei prodromi, non 
negli esiti – gli anni centrali, drammaticamente fattivi, del Risorgimento d’Italia. Due scrittori 
basilari, quindi, e davvero cronologicamente non sostituibili, della storia letteraria 
dell’Ottocento italiano»51. E in seguito sviluppa ulteriormente il discorso di questa 
imprescindibile esperienza diretta, concentrandosi esclusivamente sulla nostra autrice: 
 
[…] se devo qui indicare una tipologia specifica di Percoto narratrice che ho trovato 
di straordinario interesse, indico i racconti “storici” come La coltrice nuziale, La 
donna di Osopo, Il bastone: Percoto è, e non lo sapevo, uno dei più densi 
narratori/narratrici del nostro Risorgimento.  
Questi suoi racconti – ma La coltrice nuziale ha il respiro narrativo di uno di quei 
“romanzi brevi” di cui si è detto – formano uno dei testi del romanzo risorgimentale 
più determinato, puntuale, originale, precipuo, che mi sia capitato di leggere. Il 
racconto risorgimentale non è in Italia cosa comune. Certo c’è una narrativa 
risorgimentale di alta estensione e distesa motivazione, quella che già ho evocato 
parlando di prodromi e che sostiene la vicenda del romanzo storico: la storia 
emblema di d’Azeglio (e quella aggravata, ideologica di Guerrazzi), anche quella 
riflessiva e dislocata di Manzoni, volendo, quella figurativa e sentimentale di Grossi. 
Certo combattono Le mie prigioni di Pellico, e a modo loro – modo irripetibile! – Le 
Confessioni d’un Italiano nieviane. Ma il racconto, il racconto vero e proprio delle 
vicende, quotidiane, delle battaglie e degli episodi del Risorgimento, se lasciamo in 
parentesi l’irripetibile Nievo, dove sta? 
Il racconto, si badi bene, non il diario o l’autobiografia d’emozione di Abba (con le 
Noterelle d’uno dei Mille Da Quarto al Volturno, 1866), di Alberto Mario (La 
camicia rossa, 1865), di Giuseppe Bandi (I Mille, 1972) e degli altri memorialisti o 
di Garibaldi stesso.  
I racconti narrativi del Risorgimento che mi vengono in mente sono tutti posteriori 
alla stagione risorgimentale, sono opere della stagione letteraria che seguirà […].  
Caterina Percoto è dentro la storia. Le sue donne, i suoi uomini, i bambini agiscono 
e vivono in racconti scritti nel 1848, 1850, e via via nei gravi anni che seguono; 
segue, vigorosa e specifica, il filo del dolore umano della gente, la peculiarità di 
identità politica e civile, e di sottomissione alla storia agita dai forti, dai potenti e dai 
prepotenti, che sperimentano le donne, la loro subalternità impietrita, declinata in 
una ricca gamma di temi, quello ideale e politicamente impegnato compreso52. 
 
Ho citato una lunga parte dell’intervento, perché si tratta dell’unico caso da me rilevato in cui 
si sostiene così chiaramente ed esaustivamente la piena appartenenza della Percoto alla schiera 
– a dire il vero non troppo consistente – degli autori risorgimentali italiani. Come si osservava 
citando Assunta Barone, non è frequente che la scrittrice friulana venga riconosciuta in questo 
                                                          
51 PATRIZIA ZAMBON, I Racconti di Caterina Percoto, in «Bollettino della Società Letteraria. 2012», Verona, 2014, 
p. 382. 
52 Ivi, pp. 385-386. 
 
162 
gruppo e infatti la Zambon, all’inizio del brano riportato, aggiunge un significativo «non lo 
sapevo» quando riferisce la sua scoperta. Interessante è poi la sottolineatura del fatto che la 
Percoto scriva i suoi racconti in presa diretta, quando gli eventi di cui tratta sono ancora caldi e 
attuali; ciò le permette una precisione, una specificità e una puntualità, osserva la Zambon, che 
difficilmente si trovano in altri racconti sul Risorgimento, dal momento che la maggior parte di 
essi è stata scritta diversi anni dopo.  
Anche Adriana Chemello si sofferma sull’altezza cronologica delle novelle risorgimentali della 
scrittrice friulana:  
 
[…] alcuni [racconti] sono stati scritti proprio negli anni in cui l’Europa era 
infiammata dalle rivolte per l’indipendenza dei popoli, quando l’insurrezione 
antiasburgica si era estesa alla provincia friulana, provocando una atroce repressione 
da parte dell’occupante austriaco53.  
 
E anche lei ricorda che uno degli aspetti più importanti di questi testi è la rappresentazione della 
drammatica collisione tra la vita degli umili, che normalmente sembra scorrere al di fuori del 
tempo, e i fatti della Storia, che li travolgono e che sono determinati dai potenti: 
 
In queste storie ritorna allusivamente il tema dei “confini” arbitrari con cui i potenti 
della terra separano i popoli e li armano gli uni contro gli altri. Magistrale è la 
modalità in cui le vicende degli umili vengono sfiorate e stravolte dagli eventi della 
storia, costringendoli a interrogare la barbarie delle guerre, senza retorica o modalità 
servili ma inseguendo con interrogativi muti le contraddizioni e i conflitti che si 
riverberano su di loro54. 
 
La Percoto è, dunque, oltre che una scrittrice del filone rusticale, anche una scrittrice del 
Risorgimento e i critici concordano nel riconoscere nelle novelle inerenti a questa realtà storica 
alcune delle sue prove migliori. Il severo De Tommaso sostiene ad esempio che «ne La coltrice 
nuziale la Percoto fornisce forse la misura più completa del suo dono narrativo»55 e ne mette in 
evidenza l’aderenza alla realtà e la mancanza del freno ideologico: «niente professioni astratte 
di fede patriottica, ma il nascere e il diverso colorirsi del sentimento d’italianità nelle tre donne, 
colti con la massima aderenza. Nel che è da ravvisare, ci sembra, un’altra convalida della 
disposizione realistica che è alla base della narrativa della Percoto»56. Anche su La donna di 
                                                          
53 ADRIANA CHEMELLO, Introduzione, in CATERINA PERCOTO, Racconti, cit., p. XXXVII. 
54 Ivi, pp. XXXVII-XXXVIII. 
55 PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, cit., p. 130. 
56 Ivi, p. 133. 
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Osopo De Tommaso esprime un giudizio positivo, definendo memorabili la scena della vecchia 
che divora i pomi e quella della morte di Rosina57. Più tiepido, ma comunque non del tutto 
negativo, è invece il suo parere su Il bastone: 
 
[…] se è innegabile che la denuncia degli infami metodi dell’oppressore vi ha un 
risalto efficace, Il bastone lascia alquanto a desiderare circa il rapporto di 
proporzione tra le due parti in che consiste58. 
 
Del resto, anche gli altri critici recenti concordano nel promuovere con entusiasmo La donna 
di Osopo e La coltrice nuziale, mentre riconoscono meno valido Il bastone. Marinella Colummi 
Camerino, ad esempio, nella sua analisi della tematica patriottica, si sofferma a lungo sulle 
prime due novelle, mentre ignora la terza. A prescindere da questo, il suo intervento va ricordato 
anche perché è uno di quelli in cui più esplicitamente si osserva come, nel caso delle novelle 
risorgimentali, il freno ideologico risulti più allentato – quando non del tutto assente – rispetto 
alle altre novelle percotiane: 
 
È interessante notare che le uniche novelle in cui la soluzione idillica, sia sollecitata 
da urgenza sentimentale sia da preoccupazioni didascaliche, è respinta in nome di 
una più conseguente ed omogenea fine tragica, sono quelle dove la tematica sociale, 
pur presente, giacché i protagonisti sono sempre di estrazione popolare, è sovrastata 
dalla più urgente problematica patriottica: dove la preoccupazione moralistica in 
ordine al problema sociale è, insomma, annullata dall’impegno nazionale e 
antiaustriaco dell’autrice. In questi racconti emerge la personalità più aperta della 
Percoto, quella che l’avvicinava agli esponenti della corrente democratica per il 
rifiuto di qualsiasi compromesso tendente ad avallare la presenza dello straniero in 
Italia; sul piano letterario vi si concreta inoltre l’esperienza più riuscita per 
complessità ed organicità di motivi59. 
 
Anche Tommaso Scappaticci si esprime a questo proposito: secondo lui, nelle novelle 
risorgimentali, l’aspetto umano, ossia l’attenzione per le ricadute che gli eventi della guerra 
hanno sulla povera gente, sulla loro vita quotidiana e sui loro sentimenti, prevale sull’aspetto 
ideologico e sulla necessità di preservare gli equilibri sociali, e tale superamento porta ad «esiti 
artistici a volte fra i migliori della produzione percotiana»60. Anche Scappaticci, inoltre, come 
la Colummi e De Tommaso, ritiene che la meno riuscita tra le novelle risorgimentali della 
                                                          
57 Cfr. ivi, p. 133-134. 
58 Ivi, pp. 131-132. 
59 MARINELLA COLUMMI CAMERINO, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimento, cit., p. 234. 
60 TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 134. 
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Percoto sia Il bastone, e ancora come De Tommaso attribuisce questa inferiorità di esito 
artistico ad un mancato equilibrio tra le due parti che la compongono. 
Un giudizio parzialmente diverso da quello dei colleghi su questa novella, ormai 
marginalizzata, viene invece espresso da Bruno Maier: 
 
[…] Il bastone, con l’inattesa soluzione tragica, rimane sostanzialmente estraneo 
all’opera e, prima, all’ideologia della Percoto, incentrata su un sentimento del bene 
e di carità, in armonia con gli occulti progetti della Provvidenza, che predilige 
naturalmente il «lieto fine» o almeno soluzioni di «giustizia», di compensazione, di 
ristabilimento dei valori conculcati o alterati ed esclude ogni catastrofe e ogni 
scioglimento di carattere drammatico. Soltanto l’intento politico-patriottico della 
Percoto può forse offrire una spiegazione, se non una giustificazione, dell’orrendo 
supplizio finale di Angelina61. 
 
A differenza degli altri critici, Maier non si sofferma sull’incertezza dell’esito artistico della 
novella, ma ne evidenzia piuttosto la peculiarità dal punto di vista ideologico: il finale de Il 
bastone è uno dei casi più evidenti in cui viene a mancare il freno dell’ideologia cattolico-
moderata. Nella tortura finale della protagonista, non c’è spazio non solo per il lieto fine 
(ovviamente), ma nemmeno per il ripristino dell’ordine e di un’apparente giustizia. Non c’è 
spazio nemmeno per il perdono cristiano (il personaggio di Beppino, infatti, si arruola 
nell’esercito italiano con il cuore gonfio di odio e di rabbia, per vendicare il supplizio subito 
dall’amata), e questo è un vero e proprio unicum nelle novelle della scrittrice friulana, in cui 
solitamente il messaggio evangelico porta speranza e possibilità di riscatto anche nelle 
situazioni più disperate (come quella di Mariuccia – delirante e bestemmiatrice ne La coltrice 
nuziale – che recupera la sua sanità mentale grazie all’intervento di un buon prete e al perdono 
della cugina). Se dunque si considerano le novelle risorgimentali da una prospettiva ideologica, 
il finale de Il bastone, secondo quanto scrive Maier, è il caso in cui più scopertamente la Percoto 
abbandona le sponde sicure del suo inquadramento liberal-moderato, per rappresentare senza 
vincoli la violenza della storia e sfogare il suo sdegno.  
Una rivalutazione di questa novella proviene anche da Antonia Arslan e Gabriella Romani. Le 
due studiose, infatti, nel curare un’antologia in lingua inglese, in cui sono raccolti e tradotti 
dall’italiano alcuni racconti scritti da autrici del diciannovesimo secolo, scelgono di inserirvi 
anche due novelle della Percoto, e una di queste è proprio Il bastone62. Nell’introduzione, la 
                                                          
61 BRUNO MAIER, La narrativa di Caterina Percoto, in Caterina Percoto cent’anni dopo, cit., p. 17. 
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Arslan e Gabriella Romani, Toronto, Toronto University Press, 2006. La seconda novella della Percoto selezionata 
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Romani riassume in una breve frase quello che, a suo parere, i testi selezionati possono offrire 
al lettore odierno: «What they can offer […] is a collection of scenes, snapshots of a past life, 
through which one can gain a sense of the questions and ideas animating the intellectual debates 
of the time»63. Che Il bastone sia stato scelto in un’antologia che si propone questo, equivale a 
una dichiarazione esplicita sul valore che le due studiose gli attribuiscono.  
 
 
5.3. La posizione di Caterina Percoto tra Manzoni e Verga 
 
Una questione che ricorre in tutti gli interventi critici di rilievo sulla narrativa di Caterina 
Percoto è quella relativa al suo rapporto con i due più grandi autori della letteratura italiana 
dell’Ottocento, Alessandro Manzoni e Giovanni Verga – questione imprescindibile poiché le 
novelle della scrittrice friulana vengono scritte proprio nel periodo compreso tra le esperienze 
dei due autori.  
Se solitamente gli studiosi dal 1970 ad oggi hanno manifestato opinioni abbastanza concordi 
sulla produzione percotiana, nel caso di questo particolare aspetto ci troviamo di fronte a un 
insieme di giudizi più variegato: c’è chi sottolinea la vicinanza della Percoto a Manzoni, 
riprendendo la tesi di Pietro Pancrazi, secondo cui «tra tanti manzoniani della parola, la Percoto 
fu manzoniana nello spirito»64; c’è chi ritiene più significativi gli elementi della sua narrativa 
che costituiscono un’anticipazione – se non addirittura un apripista – del verismo; e c’è chi la 
vede (e questa è la posizione che ormai tende a prevalere) come un anello di congiunzione tra 
queste due esperienze, senza dimenticare la sua sostanziale originalità e autonomia. 
I critici recenti hanno comunque superato le posizioni più estreme. Nessuno, ad esempio, si 
allinea più all’opinione espressa da Alberto Spaini, che sosteneva che le novelle della Percoto 
«sarebbero già pieno ed autentico verismo»65, e nemmeno a quella di Goffredo Bellonci, 
secondo il quale la Percoto fu «nel suo Friuli quello che sarà in Sicilia, con maggiore e più 
                                                          
63 «Ciò che essi possono offrire è un insieme di scene, di istantanee di vita passata, attraverso le quali il lettore 
potrà cogliere il senso delle domande e delle idee che animavano i dibattiti intellettuali del tempo». GABRIELLA 
ROMANI, Introduction, in Writing to Delight. Italian Short Stories by Nineteenth-Century Women Writers, cit., p. 
6. 
64 PIETRO PANCRAZI, Introd. a Brigida seconda, in Racconti e novelle dell’Ottocento, terza ediz., Firenze, Sansoni, 
1954, p. 123. 




chiara coscienza d’arte, il Verga»66. Del resto, simili interpretazioni appaiono, a ben vedere, 
sostanzialmente anacronistiche: Caterina Percoto scrive i suoi racconti d'ambientazione friulana 
negli anni cinquanta, in riconoscibile indipendenza, quindi, dal processo letterario di analisi 
sociale che sosterrà, nella stagione positivista, il verismo di stampo verghiano. Quando molti 
anni dopo, in piena vicenda verista, la Percoto avrà occasione di svolgere un'osservazione sulla 
letteratura degli anni ottanta, peraltro, rileverà, in una assai interessante lettera all’abate Jacopo 
Bernardi del 9 giugno 1883: «Affido i miei poveri lavori alla nuova generazione anche per 
contrapporre qualcosa di vero e di italiano alle tante imitazioni del brutto verismo francese che 
si vuole adesso far diventare di moda»67. È lei stessa, dunque, a prendere le distanze dalla 
corrente naturalista e verista che si andava in quegli anni affermando, esprimendo la sua 
avversione per lo spirito che la animava.  
Oggi, come anticipavamo, più che associare la Percoto a Manzoni o a Verga, si tende a 
considerarla come un trait d’union tra le due correnti letterarie da essi rappresentate. Questa, 
ad esempio, è l’idea espressa da Piero De Tommaso: 
 
Se fu manzoniana nell’intimo e perciò assai più dei manzoniani ufficiali tipo Cantù 
o Carcano, la Percoto precorreva d’altra parte lo spirito e le forme dell’arte verista. 
Sì che, relativamente a un grado di risultati spesso assai notevoli, tuttavia non 
superiori nell’insieme a una misura di dignitosa coscienza letteraria, potrebbe 
competerle quasi un ruolo di trait d’union tra i due momenti della nostra tradizione 
realistica ottocentesca68.  
 
Alla fine delle sue considerazioni sulla questione, De Tommaso si sofferma ulteriormente sui 
rapporti tra la Percoto e Verga, e sostiene che quest’ultimo sia stato influenzato dalla collega 
friulana nello scrivere Storia di una capinera (opera che uscì in volume presso il Lampugnani 
nel 1871, con una lettera-prefazione di Francesco Dall’Ongaro alla Percoto); ci preme 
precisarlo perché più avanti vedremo come Adriana Chemello torni su questo dettaglio, 
fornendone però un’interpretazione diversa: se De Tommaso cita Storia di una capinera per 
suffragare l’ipotesi di una vicinanza tra la friulana e il catanese, la Chemello lo farà invece per 
evidenziare le differenti predisposizioni dei due scrittori. 
                                                          
66 GOFFREDO BELLONCI, Introduzione, in Sette secoli di novelle italiane, Roma, Gherardo Casini Editore, 1953, 
vol. I, p. XXXIII. 
67 In NAZZARENO MENEGHETTI, La contessa Caterina Percoto e  «La Favilla» di Trieste – Nel centenario della 
nascita (19 febbraio 1812-1912), Varese, Macchi, 1912, p. 35. 
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Tornando alla concezione della Percoto come trait d’union, anche Bruno Maier sostiene che la 
scrittrice rappresenti «una sorta di anello di congiunzione tra i romantici e i veristi»69, ma egli 
dà decisamente maggior risalto al suo rapporto con Manzoni rispetto a quello con Verga, 
sostenendo esplicitamente che ella «fu soprattutto una manzoniana»70. 
Riportiamo un estratto che riassume puntualmente la posizione di Maier: 
 
Vorremmo dire, anzi, che fra tutti gli autori della regione Giulia e del Friuli è proprio 
la Percoto quella che meglio e più originalmente risente del messaggio manzoniano 
e appare cioè la più intimamente e integralmente «manzoniana», non per imitazione 
o emulazione letteraria, ma per autentica congenialità psicologica e morale, ossia, 
[…] per la piena adeguazione della poetica e dell’ideologia del Manzoni alle istanze 
umane e narrative della nostra scrittrice, finemente avvertite e totalmente o 
parzialmente realizzate nei suoi racconti71. 
 
Interessante è anche quello che Maier rileva poco dopo, quando va a sviluppare l’idea che la 
Percoto non sia affatto un’emulatrice di Manzoni, quanto piuttosto una sua anima affine, e come 
questo le permetta di essere «manzoniana» senza mai perdere la propria autonomia e la propria 
originalità, senza mai scadere nella banale imitazione: 
 
In verità la Percoto, «manzoniana» per natura e per conformazione psicologico-
morale, mostra come pochi altri, emblematicamente, una difficile coesistenza 
dialettica di imitazione e di originalità, di dipendenza da un autore e di autonomia 
rispetto a esso; e fornisce l’esempio di un manzonismo tutto nuovo e personale, 
rivelandosi capace, naturaliter, di essere per il piccolo mondo friulano del secolo 
XIX (anteriore al 1866) quello che il Manzoni era stato per la Lombardia del 
Seicento72. 
 
Anche Matilde Dillon Wanke si sofferma sul rapporto tra la Percoto e Manzoni, ma lo fa in 
un’ottica diversa, mettendo al centro della sua riflessione il topos dell’opposizione tra città e 
campagna e rilevando come la scrittrice friulana ne ridisegni «in anticipo, in epoca non sospetta, 
e cioè in pieno Romanticismo, una presa di posizione antiborghese, e cioè controcorrente anche 
rispetto a Manzoni. In un regime di pieno manzonismo, questa prospettiva che – semplificando 
molto – possiamo definire almeno nei risultati “antimanzoniana”, è interessante»73. Più avanti 
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70 Ibidem. 
71 BRUNO MAIER, Introduzione, in CATERINA PERCOTO, Novelle, cit., pp. 13-14. 
72 Ivi, pp. 14-15. 
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nello stesso saggio, l’autrice riprende il discorso sul rapporto tra i due scrittori, e anche in questo 
caso, pur riconoscendo l’influenza che Manzoni ebbe sulla Percoto, punta piuttosto sulla novità 
rappresentata da quest’ultima: 
 
E mentre l’esempio di Manzoni non può non agire in lei, come in Carcano, e cioè 
come modello di un orientamento pedagogico, morale e strutturale di racconti che 
prevedono il protagonismo degli umili, e non può neppure mancare di suggerire la 
scelta di aggirarsi dentro il panorama geografico ed umano di appartenenza, con 
padronanza referenziale e disinvoltura, la scrittrice friulana catalizza in modo 
assolutamente nuovo la sua attenzione su usi, costumi e storia del territorio da farne 
un suo grande tema quasi esclusivo74. 
 
La Wanke, dunque, punta sull’importanza e la centralità che l’ambiente (non tanto fisico, ma 
soprattutto culturale) assume nei racconti percotiani e su come ciò li faccia distinguere, non 
solo dalla produzione degli altri scrittori manzoniani, ma anche dagli stessi Promessi sposi. 
Nessuno come la Percoto ha scommesso sul territorio, e questo secondo la Wanke le garantisce 
un’esclusività e una novità che giustificano pienamente la sua promozione dal ruolo di 
emulatrice a quello di autrice. 
A riprendere il tema della posizione della scrittrice friulana all’interno dell’orizzonte 
manzoniano si trova anche Tommaso Scappaticci, che dichiara esplicitamente di allinearsi alla 
posizione di Bruno Maier, quindi all’idea che la Percoto presenti un’affinità di fondo con 
Manzoni, una concezione della vita ispirata ai suoi stessi principi, ma che ella non si possa 
comunque considerare una sua banale seguace e ammiratrice, perché sussistono nei suoi 
racconti dei connotati indubbiamente originali e perché questi racconti possiedono 
evidentemente una loro autonomia75. Scappaticci, tuttavia, non si ferma al discorso sul 
manzonismo, ma si esprime chiaramente anche sul rapporto tra la Percoto e il verismo. La sua 
posizione si trova anticipata dal suo commento a un passaggio di Lis cidulis, in cui, descrivendo 
l’atteggiamento del dottore che ha in cura Massimina, si mette in discussione la capacità della 
scienza di spiegare ogni cosa. Riportiamo il suddetto passaggio dal racconto percotiano: 
 
[…] ond’egli [il dottore] avvezzo a tutto notomizzare avrebbe voluto squarciar il 
mistero e contando ad una ad una le fibre di quel cuore scoprire donde proveniva il 
veleno che così distruggeva quella macchina gentile. 
E non s’avvedeva che i soli cadaveri ponno venir sottomessi a tale disamina, e che a 
misura che ti avanzi colla face della scienza nella mano, fugge ritrosa la vita, e che 
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se v’ha qualche cosa per cui la sottile osservazione sia un’arte affatto vana, gli è 
appunto il cuore della donna (p. 17). 
 
Ebbene, commentando questo passo, Scappaticci sostiene che la Percoto stia riproponendo «il 
motivo romantico della insondabilità del cuore umano, in una prospettiva di limitazione delle 
capacità conoscitive della scienza che ha un vago sapore di antiverismo ante litteram»76. Ma 
l’idea del critico sulla distanza che separa la scrittrice dal verismo viene proposta con più 
decisione quand’egli parla espressamente dell’«inconsistenza dell’ipotesi verista»77, spiegando 
quanto segue: 
 
Le componenti essenziali dell’arte percotiana la allontanano da Verga, in quanto il 
suo realismo è intriso di idealità, intenti educativi, elementi idillico-patetici contro 
cui reagirà l’impegno scientifico dei veristi. E le rare dichiarazione di poetica non 
lasciano dubbi sulle convinzioni della scrittrice estranea alla mentalità positivistica 
e favorevole a un «vero» ben diverso da quello verghiano78. 
 
Adriana Chemello sostiene come Scappaticci la distanza che separa la Percoto da Verga, ma lo 
fa non solo in relazione alle opere più propriamente veriste dello scrittore, ma anche in relazione 
alle sue opere prime, per le quali lo stesso Scappaticci ammetteva una vicinanza tra i due autori. 
La Chemello ripropone la considerazione su Dall’Ongaro che, a proposito di Storia di una 
capinera, accosta il nome del giovane Verga a quello della Percoto, ma la studiosa – a differenza 
di chi, come De Tommaso, l’ha preceduta – concentra la sua attenzione sull’improprietà di una 
simile associazione: 
 
Nell’accostare il nome della Percoto a quello di Verga sfuggiva allo scrittore 
triestino, che pure aveva riconosciuto in Verga «il migliore dei nostri romanzieri 
sociali», il difforme atteggiamento ideologico del catanese, catturato dalle “intime 
storie” delle povere “capinere” rassegnate alle grate della loro prigione, dalla 
denuncia civile riconoscibile nella pacata polemica anticonventuale degli scritti della 
Percoto79. 
 
Secondo la Chemello, dunque, il comune tema trattato – la clausura imposta alle bambine – 
rivela la distanza che separa i due autori dal punto di vista ideologico: Verga si accosta alla 
delicata e controversa questione con una sorta di curiosità mista a compassione, e nella sua 
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opera non si rintraccia nulla che lasci pensare all’avanzamento di una proposta per combattere 
l’usanza; la Percoto, invece, si approccia alla medesima tematica con l’atteggiamento 
combattivo e consapevole di chi desidera cambiare le cose e di chi con le sue parole e i suoi 
testi aspira a fare la differenza. 
Anche Flavia Bacchetti, pur senza contrapporre esplicitamente l’atteggiamento ideologico di 
Verga a quello battagliero della Percoto, cita un estratto da una lettera che quest’ultima scrisse 
al collega, dalla quale traspare con chiarezza il ruolo impegnato socialmente ch’ella attribuiva 
ai nuovi letterati e la quale si conclude proprio con un invito a Verga, perché non trascuri una 
simile responsabilità: 
 
La sua bella Capinera deve la sua fortuna alla cara sua penna che ci fa vivere in 
Sicilia e che tocca con tanto cuore una delle più dolorose piaghe che affliggono la 
nostra società. Nel Veneto grazie al Codice Napoleone è sparita da un pezzo la triste 
consuetudine di sacrificare alla vita monastica le povere nostre giovinette ma dura 
tuttavia il barbaro costume di educare la donna alla clausura. Ella ch’è giovane e 
ch’ebbe in dono dal cielo una parola così simpatica così efficace non tralasci di farsi 
nostro campione. L’Italia gliene sarà riconoscente80. 
 
 
5.4. La rivalutazione della lingua percotiana da parte della critica recente 
 
Abbiamo visto, analizzando la lingua della Percoto nel paragrafo Lo stile e la lingua, come la 
veste formale dei suoi racconti e le scelte linguistiche da lei adottate siano state più volte 
considerate dai critici suoi contemporanei il punctum dolens della sua narrativa. Niccolò 
Tommaseo, Paolo Emiliani Giudici, l’amico Francesco Dall’Ongaro, che a proposito del 
racconto Il licof parla di «qualche menduccia di stile»81, e altri letterati contemporanei 
all’autrice, se hanno dovuto esprime delle riserve nei confronti delle sue novelle, lo hanno fatto 
soprattutto a proposito della lingua in esse usata. Questa posizione è stata gradualmente superata 
dagli studiosi, e oggi l’opinione prevalente sulla lingua della Percoto è che essa approdi a 
risultati decisamente buoni, considerato il clima di incertezza e dibattito caratteristico del suo 
tempo e considerata la vita provinciale e isolata da lei condotta, che non le permetteva confronti 
e aggiornamenti troppo approfonditi. 
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Piero De Tommaso ripropone nella sua valutazione sulla lingua percotiana la stessa linea che 
aveva adottato a proposito dei racconti in generale: osserva che, nel dar voce ai personaggi di 
estrazione sociale elevata, l’autrice talvolta ricorre a forme illustri e improbabili, e che ciò 
riflette la sua scarsa dimestichezza con l’ambiente a cui questi personaggi appartengono; 
migliori sono solitamente gli esiti a cui la scrittrice perviene quando si tratta di far parlare i 
contadini: qui, secondo De Tommaso, «mediante una vivace coloritura dialettale, [la Percoto] 
sa rendere i loro dialoghi freschi e spigliati»82. Superata questa distinzione tra i dialoganti, il 
critico si sofferma sulle parti narrative e descrittive delle novelle, e conclude che, seppure 
succeda di imbattersi in alcune forme poco consone al contesto (arcaismi, parole auliche), o in 
scoperti venetismi, alla fine il risultato è comunque abbastanza omogeneo: «non si può dire che 
il difetto di amalgama prevalga nell’impasto linguistico considerato nell’insieme»83. Egli 
inoltre sostiene che nella scrittura della Percoto si riscontrano in linea di massima una fluidità 
e una naturalezza che contraddicono, nella sua interpretazione, l’ipotesi sostenuta da Vittore 
Branca84 e da Gioacchino Brognoligo85 secondo la quale la scrittrice traduceva mentalmente 
dal dialetto: 
 
[…] non ci sentiremmo di affermare che la sua scrittura equivalga a una traduzione 
mentale del dialetto friulano. […] Nostra impressione è, invece, che essa pensi e 
scriva direttamente in italiano, e in un italiano che […], in assenza di una lingua 
nazionale unitaria non poteva non comportare accenti, inflessioni, modi sintattici e 
lessicali del dialetto friulano. D’altronde dianzi constatavamo che quest’ultima 
circostanza non raramente, anziché costituire un impaccio alla sua prosa, coincide 
con fecondi contributi di incisività e fluidità narrativa86. 
 
Una tesi simile a quella di De Tommaso viene espressa da Bruno Maier. Anche lui riconosce 
nella lingua dei racconti percotiani la presenza di due spinte contrarie, che si concretizza, da un 
lato, nell’uso di termini ed espressioni letterarie e, dall’altro, nel ricorso a forme dialettali; e 
anche per lui tale combinazione non compromette, in definitiva, la buona riuscita dell’originale 
impasto linguistico delle novelle, «il quale», scrive il critico, «con la sua piana e conversatoria 
misura, con il suo parco e discreto calore, con la sua semplicità e sobrietà, con la sua parsimonia 
di abbellimenti retorici, con la sua seria e tranquilla concretezza, con il suo andamento e colorito 
dialettale (o dialettaleggiante), appare il mezzo più adatto e pertinente della narrativa 
                                                          
82 PIERO DE TOMMASO, Il racconto campagnolo dell’Ottocento italiano, cit., p. 136. 
83 Ivi, p. 137. 
84 Cfr. VITTORE BRANCA, Per Caterina Percoto, in «Lettere italiane», XI, aprile-giugno 1959, p. 253. 
85 Cfr. GIOACCHINO BROGNOLIGO, Caterina Percoto, in «Rassegna nazionale», ser. I, XLI, 1919, vol. XXIII, p. 172. 
86 Ivi, p. 138. 
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percotiana»87. Oltre all’espressione di questa valutazione positiva, nell’intervento dello 
studioso si sottolinea anche la natura «popolare» della lingua della scrittrice – popolare nel 
senso che essa percorre il solco tracciato prima di lei da Manzoni e dai romantici88, alla ricerca 
di un mezzo espressivo che, superando il dialetto, possa comunque rivolgersi al grande 
pubblico, e non esclusivamente alle persone colte. Lo precisa anche Assunta Barone:  
 
Il linguaggio della narrativa italiana della Percoto si può definire “popolare” nel 
significato affermato dai romantici, cioè di un linguaggio rivolto ad un pubblico più 
vasto di persone che non fossero però gli esteti e raffinati (i “parigini” così chiamati 
dal Berchet) e nemmeno la plebe ancora chiusa nell’analfabetismo (i così detti 
“ottentotti”)89.  
 
Sulla stessa linea dei colleghi, è anche il giudizio di Tommaso Scappaticci, che parla in questi 
termini della lingua percotiana: 
 
È una prosa proteiforme, in cui termini friulani convivono con adattamenti italiani 
del dialetto, espressioni toscane con arcaismi, figure retoriche e qualche parola 
desunta dal francese o dal tedesco […]. Un impasto a volte non riuscito per 
l’insufficiente fusione delle varie componenti e, soprattutto, per la rilevanza delle 
espressioni forbite messe anche sulle labbra dei contadini, ma che tuttavia non può 
essere sbrigativamente squalificato come frutto di un fallito tentativo di accordare 
forme popolari e letterarie. […] uno stile che rompe le convenzioni retoriche per 
pervenire a un accordo di studio e spontaneità, non dimentico della lezione del 
passato ma aperto al reale, e quindi adatto a una narrativa oscillante fra 
idealizzazione e impegno conoscitivo90. 
 
Oltre a valutazioni di carattere estetico sulla scrittura della Percoto, ci sono anche interventi 
interessanti in cui viene chiamato in causa il valore “militante” di certe scelte linguistiche 
dell’autrice, le quali vengono lette, anche a seguito di precise dichiarazioni della Percoto stessa, 
come strumenti di difesa dell’identità friulana sua e dei suoi racconti. La studiosa che più di 
ogni altro ha insistito su questo punto nevralgico della narrativa percotiana è, come abbiamo 
già avuto modo di notare, Matilde Dillon Wanke, che nei suoi interventi conferisce sempre un 
grande risalto alla rappresentazione della cultura carnica e friulana da parte della Percoto. Nel 
suo scritto Caterina Percoto, le radici friulane e la cultura veneta, la Wanke riporta un aneddoto 
significativo riguardo ai negoziati tra la Percoto e Le Monnier per la prima edizione dei 
                                                          
87 BRUNO MAIER, La narrativa di Caterina Percoto, in Caterina Percoto cent’anni dopo, cit., p. 16. 
88 Cfr. ivi, p.15. 
89 ASSUNTA BARONE, Rassegna di studi critici su Caterina Percoto, cit., p. 399. 
90 TOMMASO SCAPPATICCI, La contessa e i contadini. Studio su Caterina Percoto, cit., p. 103. 
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racconti: al momento di definire la forma definitiva da dare ai testi, l’editore sollevò alcune 
perplessità circa i titoli in dialetto Lis cidulis, La sçhiarnete, Il licof, Il cuc, e ne propose la 
sostituzione con altri in lingua italiana per evitare di disorientare il pubblico non friulano; la 
Percoto, caparbia e convinta della validità della sua scelta, fu irremovibile nella difesa dei suoi 
titoli e si offrì piuttosto di fornirne una traduzione o una chiosa esplicativa a piè di pagina. 
Secondo la Wanke, la fermezza dell’autrice non è frutto di un banale capriccio dettato 
dall’ostinazione, ma scaturisce invece da una scelta consapevole, quella di non tradire la vera 
natura dei suoi racconti, indistricabilmente legati al Friuli, e di rendere evidente fin da subito 
questa peculiarità al suo pubblico91. La Percoto non desidera smussare le differenze per 
diventare più accessibile, al contrario: lei vuole far conoscere a tutta l’Italia la sua regione, le 
sue bellezze, i suoi suoni, le sue tradizioni troppo spesso ignorate, e su questo punto non è 
disposta a scendere a compromessi. Le scelte linguistiche sono parte integrante del milieu 
rappresentato nelle sue novelle, e se andassero alterate comprometterebbero e tradirebbero la 
vera identità dei testi. Che la Percoto fosse fermamente convinta di questo, lo dimostra anche 
la sua reazione alla normalizzazione sull’uso toscano di Prepoco fatta dal Lambruschini, di cui 
abbiamo già parlato nel paragrafo Lo stile e la lingua. La Percoto scrive di aver pianto alla 
lettura della traduzione, e di essersi sentita come se avessero ucciso una sua creatura. Proprio 
rifacendosi a questo episodio, interviene sulla lingua percotiana anche Marinella Colummi 
Camerino, la quale sostiene che la strenua e salda difesa da parte della Percoto delle sue scelte 
linguistiche assuma «il senso esemplare di una resistenza all’omologazione centralistica del 
toscano» e che essa diventi «sinonimo di una popolarità rispettosa delle molte componenti della 
nazione»92. A ben vedere, dunque, quella della scrittrice friulana non sarebbe una semplice 
presa di posizione dettata dall’orgoglio per le proprie radici e dall’amore per la propria terra, 
ma una vera e propria presa di posizione politica: l’Italia unita, sì, ma non a discapito delle sue 
realtà regionali. 
 
                                                          
91 Cfr. MATILDE DILLON WANKE, Caterina Percoto, le radici friulane e la cultura veneta, in Le identità delle Venezie, 
1866-1918: confini storici, culturali, linguistici, cit., p. 191. 
































Considerazioni di conclusione 
 
Leggendo i racconti di Caterina Percoto, confrontandoli tra loro e con gli interventi degli 
studiosi che se ne sono occupati, mi si è presentata con chiarezza la sorprendente ricchezza e 
pregnanza di questi testi, che offrono al lettore numerosi spunti di riflessione e numerose 
occasioni di approfondimento. Non ho usato l’aggettivo «sorprendente» a caso: quando ci si 
approccia ad un’autrice relegata entro i confini della cosiddetta “letteratura minore”, non ci si 
aspetta di imbattersi in un racconto lapidario e indimenticabile come La donna di Osopo, che 
mette a nudo la miseria e la crudeltà dei tempi di guerra senza nessun filtro, o in un racconto 
dai toni pacati, ma allo stesso tempo palpitante di vita, come Lis cidulis, che fornisce una delle 
testimonianze letterarie più complete e veritiere sull’esistenza dei contadini friulani 
dell’Ottocento. Si resta dunque sorpresi dall’originalità e dal valore documentario dei testi 
percotiani, che rappresentano un caso quantomeno singolare nel nostro panorama letterario. 
Alla luce di quanto emerso in questo studio, ci sono alcuni aspetti che risultano più significativi 
e più distintivi di altri all’interno della produzione della scrittrice di San Lorenzo di 
Soleschiano. Il primo di questi aspetti è ben riassunto da uno dei titoli che ho scelto nel 
paragrafare il mio lavoro, La vita e i racconti: studiando la biografia della Percoto e i suoi testi, 
appare evidente che le due dimensioni – quella biografica e quella narrativa – sono 
indissolubilmente intrecciate, tanto che diventa impossibile approfondire l’una senza fare 
riferimento all’altra. Il tema più importante degli scritti della Percoto, quello rusticale, nasce 
chiaramente da un’ispirazione autobiografica – dalla sua esperienza di contessa che vive a 
stretto contatto con il mondo contadino – e anche alcuni suoi personaggi e alcune loro vicende 
sono stati ispirati dalla sua stessa vita: vengono in mente Ardemia, per il suo essere una contessa 
contadina, Reginetta, per la sua infanzia trascorsa in convento, e Adelina de I gamberi, per la 
profonda disillusione da lei sperimentata nei confronti del bel mondo. Quando l’ispirazione 
autobiografica si fa più tenue, spesso ne risente anche la qualità dei racconti, ecco perché nel 
momento in cui la Percoto decide di concentrare la sua attenzione di narratrice sulle classi più 
abbienti, la sua scrittura diventa meno puntuale e dettagliata, le sue descrizioni degli ambienti 
e delle situazioni si fanno meno colorite e più vaghe.  
Che la vita e i racconti della Percoto siano intrecciati, e che questo intreccio porti agli esiti più 
alti della sua narrativa, è dimostrato anche dalle novelle risorgimentali: le guerre 
d’indipendenza entrano a far parte dell’universo narrativo percotiano nel momento in cui i loro 
effetti giungono sotto gli occhi della scrittrice. In questi testi più che negli altri si fa urgente 
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nella Percoto, che aborriva per istinto ogni tipo di violenza ed ingiustizia, il desiderio di fornire 
una testimonianza fedele dell’oppressione austriaca e di registrare nei suoi racconti fatti 
realmente accaduti nei paesi della sua zona, così da dar voce alle prime vittime di ogni conflitto: 
la gente del popolo, gli abitanti dei villaggi occupati, gli offesi e gli indifesi. Da questo suo 
lodevole desiderio, scaturiscono alcuni dei testi più significativi non solo della sua produzione, 
ma anche dell’intera letteratura risorgimentale italiana. La coltrice nuziale, in particolare, vista 
la sua lunghezza e la complessità del suo intreccio, si può considerare un breve romanzo 
risorgimentale, di indubbia efficacia non solo narrativa ma anche documentaria.  
L’ispirazione autobiografica e il desiderio di farsi testimone di realtà ignorate si mantengono 
tra i primi stimoli della scrittura percotiana fino agli anni ’50. In seguito, essi si affievoliscono, 
per cedere il passo, un po’ per volta, ad un più convenzionale intento pedagogico1 – 
cambiamento incoraggiato dai suoi editori e assecondato dall’autrice anche per questioni di 
ritorni finanziari –, e così la fase più fertile e innovativa della narrativa percotiana giunge al 
capolinea. A testimoniare il fatto che, a partire dagli anni ’50, il legame tra i testi percotiani e 
la realtà contingente si vada progressivamente allentando, ci sono anche dettagli come l’uso dei 
toponimi: se nei migliori racconti dell’autrice sono proposti con insistenza nomi di paesi e città 
reali, col tempo quest’aspetto caratteristico della sua scrittura viene meno, e si arriva a casi 
come quello della novella Bastare a se stessi, pubblicata nel 1862, in cui la storia è ambientata 
a Tursa, un paese fittizio, inventato dall’autrice: è un segno piccolo ma non irrilevante del 
cambiamento che hanno subito i suoi racconti, in cui è calato il livello di aderenza alla realtà e 
in cui il valore documentario è stato gradualmente soppiantato da quello pedagogico.  
Il secondo aspetto che è emerso con evidenza da questo studio si collega a quanto abbiamo 
detto finora, in particolare al contrasto tra valore documentario (ben presente nei racconti dei 
primi dieci anni di scrittura della Percoto) e intento pedagogico (che si rintraccia già nei testi di 
quel primo decennio, ma che prevale sull’intento documentario nei racconti più tardi). Si tratta 
dell’ideologia contradditoria che anima la narrativa percotiana, in cui agisce una doppia spinta 
di natura opposta: da una parte, la Percoto desidera raccontare il mondo per come è, anche nei 
suoi aspetti più dolorosi e ignobili, ma dall’altra non può fare a meno di proporre, attraverso i 
suoi testi, dei modelli di comportamento e degli insegnamenti per i suoi lettori, con l’ovvia 
                                                          
1 Nella sua introduzione ai Racconti di Caterina Percoto, Adriana Chemello scrive: «A partire dagli anni ’50 alle 
tematiche legate al mondo campagnolo si affianca una postura di carattere pedagogico destinata a rinforzarsi 
con il passare del tempo. Sono gli anni in cui Carlo Tenca la introduce presso Alessandro Lampugnani, editore 
della rivista “La Ricamatrice. Giornale di cose utili ed istruttive per le famiglie” […]. Qui Percoto pubblica, a 
cadenza periodica, numerosi raccontini e bozzetti con trasparenti intenti didattico-pedagogici […]». ADRIANA 
CHEMELLO, Introduzione, in CATERINA PERCOTO, Racconti, cit., p. XX.  
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conseguenza di smussare le realtà più drammatiche. Sebbene l’intento pedagogico abbia 
nettamente la meglio nei racconti più tardi (anche per esigenze – lo ribadiamo – di natura 
editoriale ed economica), le due tendenze opposte sono comunque compresenti in gran parte 
della sua produzione e spesso gli esiti delle sue novelle sono determinati proprio dal raggiunto 
o mancato equilibrio tra le due spinte. I migliori racconti della scrittrice friulana sono quelli in 
cui l’intento edificante non soffoca l’esigenza di realismo, come Lis cidulis, o addirittura quelli 
in cui l’intento edificante scompare, come ne La donna di Osopo. C’è poi il caso particolare di 
Un episodio dell’anno della fame, che avrebbe potuto avere lo stesso valore e la stessa carica 
sovversiva delle novelle risorgimentali, e che invece viene sgonfiato da un finale del tutto 
inadeguato, in cui l’ideologia moderata della Percoto mette a tacere tutte le gravi questioni 
sollevate nel corso del racconto. 
Il terzo aspetto che contraddistingue la produzione della scrittrice friulana sta nella costanza e 
nella trasversalità delle sue proposte tematiche: gli argomenti che le stanno più a cuore – la 
descrizione dell’ambiente contadino, la sua contrapposizione alla realtà cittadina e signorile, la 
centralità delle figure femminili e della questione della loro educazione, il tema del paesaggio 
– vengono riproposti nella grande maggioranza delle novelle, e spesso si intrecciano tra loro 
all’interno del medesimo testo. Di fondo, questa regolarità si può ricondurre, come abbiamo 
accennato in precedenza, alla vita ritirata e monotona – nel senso di routinaria, ripetitiva – 
condotta dalla Percoto. Pochi furono gli eventi degni di nota che vennero a scuoterla, e in questi 
casi la sua produzione narrativa ne porta traccia: esemplare è lo sviluppo del tema 
risorgimentale proprio a partire dal 1848, anno dello scoppio della prima guerra 
d’indipendenza. Comunque, quello che potrebbe sembrare un limite – la riproposta costante di 
un numero limitato di nuclei tematici – si rivela in realtà un pregio, perché esso permette un 
approfondimento notevole e in alcuni casi inedito degli argomenti trattati. Ciò si verifica ad 
esempio con il tema più pervasivo e voluminoso dei racconti percotiani: quello dell’opposizione 
tra mondo rurale e dei contadini da una parte e mondo della città e dei signori dall’altra. Sebbene 
l’autrice esprima una netta preferenza per il primo dei due poli, la sua rappresentazione si rivela 
comunque più sfaccettata e realistica di quel che si potrebbe prevedere. Ad esempio, nei suoi 
più validi testi rusticali, la Percoto descrive senza esitazioni o censure le fatiche e le gravi 
difficoltà che spesso colpiscono chi vive in campagna, e allo stesso tempo presenta questo 
ambiente come più umano rispetto al mondo dei signori – si badi bene, non come luogo di una 
vita più facile o più allegra, ma come luogo di una vita che, pur non esente da dolori e gravami, 
è pienamente umana, perché permette di trovare nei rapporti famigliari, nelle amicizie e nella 
serenità di una coscienza pulita, una pienezza che nel mondo superficiale e insoddisfatto dei 
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signori resta un miraggio. Non a caso, alla rappresentazione di un mondo contadino dominato 
dal duro lavoro e dalle privazioni materiali, ma consolato dalla sincerità dei rapporti umani, 
viene contrapposto con assiduità e fermezza un mondo signorile dominato dalla noia, dal 
capriccio e dalla solitudine. In questo modo, la scrittrice evita l’appiattimento del mondo 
rusticale in una cristallizzata e inesistente arcadia, e smaschera il luccichio festoso del mondo 
dei ricchi come velo volto a coprire il vuoto e la solitudine. 
L’opposizione tra questi due ambienti arriva a pervadere anche le altre sfere tematiche, e ciò ne 
suffraga l’importanza all’interno del pensiero percotiano. Essa compare quando la Percoto 
descrive i suoi personaggi femminili, chiaramente distinti a seconda della loro provenienza 
sociale; compare quando si descrivono le relazioni amorose, dalla cui analisi emerge che 
contadini e signori amano in modo assai diverso; torna anche quando si presenta il rapporto tra 
personaggio e paesaggio: un rapporto immediato e intatto nel caso dei contadini, un rapporto 
segnato da una profonda nostalgia – quando non da una rottura – nel caso dei nobili. C’è solo 
una parziale eccezione al ritorno costante di questo tema, e si tratta ovviamente dei racconti 
risorgimentali. La donna di Osopo è una delle pochissime novelle percotiane in cui non viene 
nemmeno accennato il contrasto città-campagna: in essa non è la città con i suoi vizi che giunge 
a turbare la vita della gente semplice, ma un nemico diverso, più bestiale e terribile – la guerra 
– e la Percoto non può rischiare di ridurne la portata, affiancandolo ad altri. Anche ne La coltrice 
nuziale l’opposizione tra il mondo campagnolo e quello signorile non è proposta nei termini 
consueti: in questo testo il contrasto non è tanto tra contadini e signori, ma più specificamente 
tra la città di Vienna, con i suoi lussi e le sue mode, e la provincia italiana, con la sua semplicità 
e ariosità, e prima che di un contrasto sociale e ambientale, si tratta di un’opposizione di natura 
politica: austriaci contro italiani, oppressori contro oppressi, i vincitori baldanzosi contro gli 
sconfitti prostrati. 
Oltre al tema del contrasto tra mondo campestre e mondo signorile, c’è un altro caso di 
riproposta tematica che porta ad un quadro complesso e ricco di sfaccettature, più realistico che 
idealizzato, ed è quello delle donne e dell’amore, a cui ho dedicato un capitolo a parte proprio 
perché in esso ben si manifesta la profondità che sa raggiungere la scrittura percotiana. Si 
consideri, ad esempio, il suo modo di rappresentare l’amore nel mondo contadino: esso supera 
l’ingenua riduzione del rapporto tra due giovani alla sola componente romantica, ma scongiura 
anche il rischio di una rappresentazione fredda, appiattita sul criterio della mera necessità 
economica. La Percoto riesce a raccontare di relazioni tra fidanzati dove trovano spazio i 
sentimenti come le contingenze economiche, dando vita a situazioni convincenti e plausibili. 
Anche il tema dell’educazione impartita alle giovani nobili è portato avanti con costanza nei 
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racconti, e sviluppato in tutti i suoi stadi, in modo da darne una visione d’insieme. Nel racconto 
Reginetta, ad esempio, viene sviluppata la prima fase di questo spinoso argomento, quella in 
cui le bambine soffrono per la separazione dai genitori e sperimentano grandi difficoltà ad 
acclimatarsi alla vita del monastero. Nonostante il trauma subito da Reginetta, la Percoto riesce 
comunque a tracciare un’immagine realistica e misurata della realtà conventuale – un’immagine 
che non si sbilancia mai in critica feroce, ma nemmeno in cieca devozione – e questo rivela 
un’attenzione notevole nei confronti della questione e una capacità di penetrarla 
adeguatamente, senza cedere a facili generalizzazioni o a stereotipi. C’è poi il racconto L’amica 
(ma si potrebbe citare anche La farfallina mistica) in cui viene rappresentata una fase successiva 
di questo tema, quella della cruciale scelta che deve essere fatta da alcune ragazze alla fine degli 
studi: prendere i voti o costruirsi una famiglia, proseguire la strada intrapresa o uscire nel 
mondo. Il personaggio di Marietta rischia di farsi monaca senza avere un’autentica vocazione, 
e a questo punto, nella novella, la questione dell’educazione si intreccia con il tema 
dell’amicizia, specie di quella femminile, che nei racconti percotiani riveste la funzione 
importante di mantenere i personaggi in difficoltà sulla retta via. Ci sono infine racconti in cui 
viene rappresentato il momento più drammatico di questo percorso riservato alle giovani nobili, 
quello delle gravi conseguenze che derivano da un’educazione inadeguata – si pensi ai 
personaggi della madre di Reginetta e della contessa Giulia – e così, al tema dell’educazione 
femminile se ne collegano ancora altri, come quello scottante dell’adulterio e della crisi della 
famiglia nobile, ma anche quello della solitudine spesso sperimentata dai ricchi, a cui è stato 
insegnato a valutare più l’apparenza che la sostanza.  
Temi che si intrecciano, che si sovrappongono, che si sviluppano insieme: nella loro costanza 
e trasversalità, essi vengono scandagliati da una mente acuta e da un’anima empatica. Stupisce 
davvero la tenacia con cui la Percoto approfondisce le questioni che le stanno a cuore, e come 
ella riesca a ravvivarle mettendole a contatto tra loro. 
Studiare quest’autrice si è rilevata un’esperienza stimolante ed appassionante, ogni racconto è 
stato simile ad una finestra aperta su una o più realtà: su un’anima umana e le sue pene, come 
nel caso di Prepoco o di Maria, sullo splendore della natura e il suo rapporto con le vicende 
umane, come nel caso di Lis cidulis, o sull’orrore della guerra, reso nei suoi dettagli più crudi, 
come nelle novelle risorgimentali. Leggere la Percoto significa scoprire e approfondire un 
mondo, quello del Friuli del medio Ottocento, attraverso una finestra spalancata. A volte 
l’ideologia moderata della scrittrice fa da schermo, da tendaggio, ma si tratta di una copertura 
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